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Juvenal e o entregador de pães 

Regina Ruth Rincon Caires 

 

O dia de Finados estava se aproximando... 

Época do ano que rendia um ganho a mais para 

Juvenal, e que o ajudava a remendar as dívidas. Era pintor 

de parede, ajudante de pedreiro, enfim, era o que 

precisava que fosse. Pau pra toda obra! O que não lhe 

faltava era disposição. Homem de meia idade, sem estudo, 

nascido e crescido por ali. Benquisto, transitava bem 

entre todos os moradores da vila. 

O cemitério, que ficava na saída da vila, na parte 

alta, podia ser visto de longe. Era imenso, todo cercado 

com muro de tijolos. Dentro, muito espaço. A pequena 

capela ficava perto do portão de entrada, e, por toda a 

volta, túmulos largamente espalhados. No fundo do 

terreno, uma área enorme, desocupada, reservada para 

servir aos futuros funerais por muitos e muitos anos.  

Alguns jazigos eram religiosamente cuidados 

durante todo o ano. As famílias visitavam seus mortos 

semanalmente, quinzenalmente. Limpavam, podavam as 

plantas que cercavam as sepulturas, cuidavam da pintura 

quando descorada. Estes jazigos sempre estavam 

impecáveis! Os demais ganhavam trato apenas na época 

de Finados. E sempre havia muito trabalho. As chuvas, 

com as suas enxurradas volumosas, levavam a terra, as 
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calçadas e os tijolos das sepulturas. E havia, ainda, as 

rachaduras provocadas pelas acomodações do terreno. 

Além disso, o sol impiedoso descorava as pinturas, 

deixava tudo muito triste, desgastado. 

Naquela época não havia floricultura nem flores 

plásticas. As flores, que eram colocadas nos túmulos, 

eram colhidas nos quintais das casas. As famílias as 

levavam no amanhecer do dia de Finados, e eram 

colocadas em vasos com água, sem a menor preocupação 

com doenças. Não se falava em dengue. 

Se não fosse dessa maneira, recorriam às flores de 

papel crepom e de pano, feitas em casa, ou às coroas de 

flores de lata. Compradas na funerária, pedidos feitos de 

acordo com as encomendas, essas coroas eram do 

tamanho de um aro de bicicleta. Tinham as folhas e flores 

feitas de lata, material parecido com o zinco, todas 

recortadas, trançadas, presas aos fios de arame que 

formavam a circunferência. E pintadas à mão. 

Essas coroas resistiam por anos e anos, mas 

desbotavam. Então, anualmente elas recebiam uma 

demão de tinta. Tinta a óleo verde para as folhas, e as 

flores sempre vermelhas, amarelas, ou brancas. Eram 

essas as cores que Juvenal usava. Não colocava outras 

cores. Nem sei se havia... 

Nunca ninguém ousou misturar o vermelho com 

branco para fazer a flor rosa. Vivi essa realidade por anos 
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e anos a fio, e nunca vi uma flor de lata pintada de outra 

cor que não fosse vermelha, amarela, ou branca. 

E todos estes serviços, desde o aterramento dos 

túmulos até a pintura das coroas de lata, tudo era feito por 

Juvenal. Bastava olhar o túmulo no dia de Finados. Pelas 

cores da coroa era possível saber se tinha, ou não, 

recebido os cuidados do Juvenal. 

E, para dar conta de todo esse trabalho, Juvenal 

começava com muitos dias de antecedência. Primeiro 

fazia os serviços mais grosseiros. Aterrava, consertava as 

calçadas, recolocava os tijolos que faltavam, recompunha 

os túmulos com rachaduras, cuidava dos rebocos, da 

pintura dos jazigos. E eram muitos... Dezenas e dezenas 

deles. E, por último, ficava o serviço de pintura das coroas 

de lata. Que também eram muitas... Dezenas e dezenas 

delas. 

Trabalhava das seis da manhã às seis da tarde. 

Levava a comida num caldeirão com tampa, assim não 

perdia tempo em voltar para casa no meio do dia. E como 

trabalhava! 

Particularmente nesse ano, nesse período de 

Finados, o trabalho estava atrasado. Talvez pelo calor 

excessivo, talvez por ter assumido mais tarefas que nos 

anos anteriores, ou até mesmo porque Juvenal estava mais 

velho, mais lento. Enfim, não importava a razão, o que 
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importava é que o trabalho estava atrasado, e precisava 

ser feito em tempo. 

Assim, na véspera, faltando um dia para Finados, 

Juvenal, que precisava finalizar a pintura das coroas, e 

sabendo que para isso precisaria de mais horas de 

trabalho, decidiu que pintaria durante toda a noite. E 

assim o fez. Afinal, uma noite em claro não o prejudicaria 

em nada. 

Quando começou a escurecer, pediu ao coveiro 

que, antes de sair, deixasse acesa a luz do poste ao lado da 

capela. Juntou ali as coroas ainda a serem pintadas, as 

tintas, os pincéis, a moringa com água, e continuou seu 

trabalho. 

Estava uma noite tranquila. Apesar do calor 

insuportável do dia, a brisa da noite era fresca. Noite 

escura, sem lua. E Juvenal trabalhava sem parar... 

Lá pelas cinco horas da manhã, contente por estar 

chegando ao fim da empreitada, começou a ficar 

incomodado. Estava com fome, e não havia nada para 

comer. Tinha trabalho para mais duas horas, mas estava 

com fome... 

Sem parar com as mãos nos pincéis, pensava, 

insistentemente, numa maneira de arrumar alguma coisa 

para comer. 
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De repente, ouviu o trotar de um cavalo bem 

distante. Longe, bem longe... 

Apurou os ouvidos, e percebeu que era a carroça 

do entregador de pães. Isso mesmo! A padaria do Seu 

Miguelão Português, única da vila, oferecia esse serviço. 

Os pães eram feitos na madrugada, e o empregado saía 

com a carroça para fazer as entregas nas casas dos 

fregueses mensalistas. E também vendia pães para quem 

os quisesse comprar. 

Era uma carroça pintada de branco, feita de folha 

de flandres, ou de zinco, fechada, com portinhola na parte 

de trás. Nas laterais havia o desenho de um imenso bigode 

preto e uma boca com um discreto sorriso. Coisa do Seu 

Miguelão Português, que nem tinha bigode! 

Em cada entrega, o empregado parava a carroça, 

descia, abria a portinhola traseira, acondicionava os pães 

em sacos de papel, e os colocava no embornal pendurado 

no portão, ou na porta, ou na parede da casa do freguês. 

Sempre havia um embornal esperando. E, muitas vezes, o 

próprio freguês estava de pé, aguardando na calçada. 

Serviço trabalhoso e demorado. 

Juvenal se animou. Afinal, quando a carroça 

passasse por ali, ele poderia comprar dois pães e aplacaria 

a fome. E continuou pintando enquanto esperava que o 

entregador rodasse pelos quarteirões, e finalmente 

descesse pela rua do cemitério. Não podia perder tempo! 
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Quando percebeu que a carroça estava bem 

próxima, Juvenal correu para o canto do muro do 

cemitério, subiu num cavalete de pau que ficava ali, e com 

a cabeça acima do muro, ergueu os braços e começou a 

balançá-los no ar para chamar a atenção do entregador de 

pães, sem que precisasse gritar. Afinal, ainda estava 

escuro, e muitas pessoas ainda dormiam. 

O cemitério ficava num terreno bem alto, a rua da 

frente era de terra, forrada de pedriscos e cascalhos soltos, 

e formava uma ladeira em direção à vila. 

Costumeiramente, quando o entregador de pães 

passava diante do cemitério, um tanto ressabiado, 

naquele lugar ermo, numa noite escura, tratava de fustigar 

o cavalo para que fosse mais rápido. Ao começar a descer 

a ladeira, vislumbrou no canto do muro a cabeça de 

Juvenal, os braços erguidos sendo sacudidos no ar... Na 

escuridão não dava para saber quem era quem. E ele nem 

queria saber... Ficou endoidecido! Soltou as rédeas, levou 

as mãos à cabeça, enfiou os dedos pelos cabelos e 

destampou a gritar. Urrava de pavor... 

O cavalo, com as rédeas soltas, desembestou numa 

carreira doida ladeira abaixo. A carroça quase nem tocava 

as rodas no chão. Voava! E foram tantos solavancos que as 

amarras se soltaram, a carroça se desvencilhou, tombou. 

O entregador de pães, aos berros, foi arremessado longe, 

caindo sobre uma moita de capim. E berrava. Sentado, 
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com as mãos enfiadas nos cabelos, os olhos estatelados, 

gritava... 

Juvenal, atordoado, continuava no canto do muro, 

também com as mãos na cabeça. Tudo aconteceu tão 

rápido... Só então percebeu que havia assustado o 

entregador de pães 

Como estava sem a chave do cadeado do portão, o 

coveiro o deixara trancado, Juvenal fez um esforço 

danado para pular o muro e ganhar a rua. E, no escuro, 

saiu à procura do entregador de pães. 

Orientado pelos gritos, foi chegando perto. O 

cavalo escafedeu-se. A carroça estava ali, virada, de rodas 

para cima, pães esparramados pela rua inteira misturados 

com a terra, com o cascalho, uma desordem absurda!  

Tateando no escuro e guiado pelos berros, avistou 

o entregador de pães. Esgoelando, ensandecido! E 

procurou aproximar-se, devagarinho... 

Quanto mais se aproximava, mais ele berrava. E foi 

chegando gente... O entregador de pães acordara toda a 

vizinhança. Acho que toda a vila, tamanha a multidão que 

se juntava!  

E todo mundo ali querendo saber o que estava 

acontecendo, o entregador se esgoelando, arrancando os 

cabelos, e Juvenal no meio daquela doideira. Numa 

encabulação que fazia pena! 
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Juvenal implorava ao entregador de pães que se 

calasse, ele queria explicar o que havia acontecido. Queria 

falar que fora ele quem acenou no muro do cemitério, que 

estava com fome, que estava trabalhando... Mas, que 

nada... Inútil. O entregador de pães só queria gritar...  

O dia estava clareando, e Juvenal continuava ali, 

sentado no capim, olhando para os pães espalhados pela 

rua, na terra. E o entregador, aos berros. 

Foi chamado o Seu João da botica, o único 

farmacêutico da vila. Ele tentou, por inúmeras vezes, falar 

com o entregador de pães. Inutilmente... Então, à força, 

cinco homens o imobilizaram e o levaram para o posto de 

saúde. E ele, gritando. 

Pelo que se conta, ele gritou por dois dias e duas 

noites, até que a voz acabou. E, por muito tempo, 

acordava no escuro da noite e punha-se a gritar. 

O entregador de pães se foi há muito tempo, mas 

durante o tempo em que viveu depois daquele dia de 

Finados, nunca mais foi o mesmo. 

E Juvenal, que se foi um pouco depois, nunca 

conseguiu explicar ao entregador de pães o que realmente 

acontecera naquela madrugada. Sempre que tentava, o 

entregador se transtornava, e os gritos voltavam. Então, 

ele desistiu. 

Deixou por isso mesmo... 
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A bicicleta do diabo 

Marcelo Gomes Jorge Feres 

 

No dia 17 de setembro de 1944, na operação militar 

chamada Market Garden, um soldado paraquedista 

inglês foi lançado, juntamente com sua bicicleta, sobre a 

cidade de Nimegue, nos Países Baixos. 

Seu nome era Charles Wesley, tinha dezenove 

anos e era noivo de uma tal Jessica Smith. Fazia parte de 

uma tropa treinada para avançar em terrenos acidentados 

utilizando a ajuda de bicicletas; era um Paratrooper. Sua 

missão era matar alemães e seus aliados, mas, 

especificamente, daquela vez, teria de ajudar a ocupar 

determinada ponte, ou a destruí-la, na preparação da 

invasão da Alemanha nazista pelas tropas Aliadas. 

Charles trazia um retrato de sua amada noiva, 

Jessica, embutido em um broche atado a uma corrente de 

ouro, ao redor de seu pescoço. Após saltar do avião e 

quase chegando ao solo, em sua descida de paraquedas - e 

durante a qual vislumbrara lindas paisagens -, ficara preso 

aos galhos de uma árvore, quando a corrente de ouro 

enroscou em seus galhos. E assim ocorreu de o peso da 

bicicleta, e que havia de modo inexplicável ficado presa 

aos pés de Charles, levado o infeliz soldado a morrer 

enforcado.  
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Em julho de 1948, passados anos deste episódio e 

já finda a Segunda Guerra, algumas centenas de 

holandeses fundaram uma cooperativa agropecuária em 

uma antiga fazenda, em Paranapanema, no estado de São 

Paulo, no sudeste do Brasil. Entre esses imigrantes havia 

um, de nome Kaspar Gastman, que trouxera ao Brasil 

consigo, uma bicicleta desmontável que, segundo ele 

mesmo contava, havia encontrado abandonada em um 

campo de batalha, durante a Segunda Guerra Mundial. 

Conta-se ainda hoje na região de Paranapanema 

que, em uma noite de sexta-feira, noite de lua cheia, no 

ano de 1950, houve uma aposta feita em uma mesa de 

pôquer em um bar da cidade, na qual um imigrante 

holandês apostou uma rara e cara bicicleta, da Segunda 

Guerra, contra uma noite de amor com a mulher de um tal 

Chico. Conta-se, ainda, que o tal Chico perdeu no jogo de 

pôquer a sua mulher, por uma noite, e que cumpriu com a 

palavra dada na mesa de jogo, entregando a mulher a 

outro homem, mas que, no dia seguinte, uma vez já paga a 

aposta e cumprido o prometido pela aposta feita, e 

perdida, matou a facadas a própria mulher e que, ainda, 

matou também a facadas o tal imigrante holandês. Conta-

se que, depois dos assassinatos, o infeliz que bebera 

veneno de rato, vindo a morrer em estertores de agonias e 

chamando por sua mulher. 
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*** 

 

Renato é filho de Matias. Matias enriquecera lá 

pelas bandas do sul. Dizem que trabalhava com compra e 

venda de coisas antigas. Mas o fato é que Matias 

enriquecera e seu filho, Renato, gozava, agora, no início 

dos anos setenta, da ótima situação financeira da família. 

Residiam, todos da família, junto a Lagoa Rodrigo de 

Freitas, na zona sul do Rio de Janeiro.  

Mistério, mesmo, era a origem daquela bicicleta. 

Chamava a atenção de todos por sua aparência e por sua 

peculiar antiguidade. Vendê-la, Matias dizia que jamais a 

venderia. Com muita relutância, emprestava-a, às vezes, a 

Renato, seu filho; mas sempre sob a promessa, deste, de 

tomar o máximo cuidado com a bicicleta e de, havendo o 

que houvesse sempre devolvê-la. Matias era, sim, por 

demais ciumento com aquela bicicleta.  

E foi por causa dos ciúmes de Matias que seu filho, 

Renato, morrera. Não a entregara ao bandido que quis 

tomá-la quando, ao cair da noite, Renato dava volta à 

Lagoa, pedalando e chamando a atenção de todos pela 

elegância com que, juntos, ele e aquela bicicleta - linda! - 

se apresentavam, como se em uma espécie de ritual de 

beleza e leveza que se estabelecia nas suaves pedaladas do 

jovem, rico e feliz. Mas Renato morreu e, segundo as duas 
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testemunhas que se apresentaram à polícia, a bicicleta 

fora roubada e levada pelo ladrão homicida. 

 

*** 

 

Armando tinha cinco anos de idade quando vira 

aquela bicicleta pela primeira vez. E se apaixonara por ela. 

Perdidamente. Foi em uma manhã ensolarada quando, 

junto com seu irmão mais velho, pescavam no Lago de 

Javari, em Miguel Pereira, no estado do Rio de Janeiro. 

Um homem que trajava um uniforme azul escuro passara 

pedalando. Que bicicleta linda! Armando jamais a 

esqueceria.  

Dez anos mais tarde, Armando recordava-se 

daquela manhã em Javari. Acordara, anestesiado, no 

hospital municipal de Miguel Pereira. Havia, sim, 

reencontrado a sua tão desejada bicicleta, tantos anos 

depois – reencontrou-a, adquiriu-a, e fora atropelado 

quando a pedalava. Ele estava se dirigindo à loja R. W., 

para comprar um balde para uso de concreto. Estava 

descendo, sem freios, pela rua de paralelepípedos que 

desembocava na estrada de asfalto, bem em frente à R. 

W., quando, da rua perpendicular, saiu aquele carro, sem 

avisos e sem advertências, e Armando simplesmente 

colidiu com o carro, sendo arremessado por cima dele. 

Quebrara a vértebra. Ficara tetraplégico, e por todo o 
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restante tempo de sua presente existência, jamais andaria 

novamente, nem a pé e nem de bicicleta. 

 

*** 

 

Rute sempre sonhara em morar em Geribá, mesmo 

que fosse em um local não muito próximo ao mar.  E 

sonhos podem se tornar realidade bastando, para tal, 

sonhá-los e – claro! - realizá-los. E foi em 2005, depois de 

muito esforço pessoal, seu e de toda a sua família – de seu 

marido, Paulo e, também de seus dois filhos, Laura e Tomé 

– que Rute pôde morar, com a família, em Búzios – neste 

lindo balneário do estado do Rio de Janeiro. 

E já havia dois anos que eles lá moravam em uma 

simples, mas acolhedora casa feita de pedra, madeira e 

vidro – justamente a casa que Rute sempre idealizara por 

toda a sua vida. Ah! Sonhos dourados! Como é bom tê-los! 

Como é bom vivenciá-los! 

Mas foi em uma manhã de uma sexta-feira, manhã 

fria e nublada, em que chuviscava uma chuva triste, que a 

campainha soou na casa de Rute e de sua família.  

— A esta hora, hoje? Quem seria? E Rute foi 

atender a porta, mas sentia-se apreensiva.   

— Rute! Bom dia! Sou eu, Rubens, seu vizinho da 

casa da frente! 
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A porta de entrada da casa de Rute ficava a cerca 

de vinte metros do portão que se abria para a rua, e o 

Rubens gritara assim que ouviu Rute abrir a porta da 

frente. Sabia que era ela, pois sempre era ela quem vinha 

atender ao portão a todos que fizessem soar a campainha. 

— Bom dia, Rubens! A que devo esta honra, a esta 

hora da manhã? 

— É o seguinte, Rute: não sei se vocês repararam, 

mas desde ontem de manhã que alguém deixou ou 

esqueceu uma bicicleta aqui do lado de fora, em frente a 

sua casa. Por acaso a bicicleta é de alguém daí? 

— Não! Daqui, não é! Estou vendo as duas 

bicicletas dos meninos, bem aqui! 

E Rute abriu um pouco mais o portão e deu uma 

olhadela. O Rubens estava de bermuda amarela e chinelo. 

A bicicleta? Bem, parecia ser bem antiga, embora 

parecesse bem cuidada e em bom estado de conservação. 

— Não... não é daqui, não.  

— Bem, Rute, vou pegar esta bicicleta e, se por 

acaso aparecer alguém procurando por ela, diz que está lá 

em casa, e que a peguei só para guardar, ok? 

— Tudo bem, Rubens! Bom dia para você! 

Que achado! Uma BSA! Parecia ser da década de 

50! Uma BSA - uma Birmingham Small Arms! Uma 
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Paratroopers! Linda! Linda! Veterana da Segunda Guerra! 

Com certeza, esta é boa de briga!  

O Rubens sempre fora apaixonado por bicicletas 

antigas! Ainda mais uma veterana da Segunda Guerra! 

Que coincidência! E o que seriam aqueles vestígios de 

antiga incrustação - CW & JS? E quem abandonaria uma 

raridade dessas, assim, do nada?  

— Bom! Quem se importa com coisas 

inexplicáveis, enfim? 

E foi assim que o Rubens morreu. Andando de 

bicicleta, em uma manhã chuvosa de uma sexta-feira. 

Caíra e quebrara o pescoço. Rute, ao saber do ocorrido, 

naquele mesmo dia, achou por bem não comentar com 

quem quer que fosse a sua conversa, sem testemunhas, 

com o falecido. Parecia temer. Poderia ser a próxima a cair 

de uma bicicleta... 

 

*** 

 

Hoje, já em 2012, Afonso sempre que passa 

defronte a loja de bicicletas usadas, em Juiz de Fora, sente 

uma estranha atração e um quase irresistível desejo – o de 

adquirir e possuir aquela bicicleta. Que coisa estranha! 

Parece, até mesmo, que sua pele toda se arrepia. Ele até 

sente, sim, calafrios. Os pelos de seus braços se eriçam. 
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Mas algo dentro dele parece adverti-lo – Cuidado, amigo! 

Não te abeires deste precipício! Esquece essas vertigens 

que agora sentes! Muitos já sentiram o mesmo! Mas, 

esquece-os, mesmo! Pois, às vezes, o desejo incontido, 

pelo consumismo, traz, às escondidas, de dentro do 

recôndito da alma, muitos possíveis perigos!  

E quem poderia, ao certo, saber, meu amigo, de 

onde vêm esses arrepios que surgem furtivos, 

repentinamente, e sem quaisquer aparentes motivos? 

Esses que nos incitam a fazer determinadas coisas que 

parecem possuir um apelo irresistível? Entende o que 

digo, amigo?  

Pois, às vezes, sopra um vento frio e sentimos um 

enorme desejo de sair correndo, de cara ao vento, e 

correndo e correndo, e pedalando e pedalando, e rumando 

e seguindo, e indo, sim, em direção certa e precisa a 

qualquer desconhecido infindo, mas indo e indo, assim, 

como que ao encontro de nosso próprio destino. 
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Ninar 

Lara Lice Signorette 

 

Já era noite. Ela imergia e submergia com seus 

pensamentos perdidos em nébula. O único som era o da 

agulha arranhando o disco na sala vazia, cheia da luz 

quente de velas tremulantes. 

— Mamãe? - A voz aguda, quase estridente vinha 

da pequena silhueta que aparecia à porta contra a 

luminescência das chamas. 

— Mamãe... – choro em angustia infantil 

acompanhavam as palavras de alarme. 

— Entre meu filho. 

O projeto de esqueleto infantil, pálido de olhos 

fundos e escuros esquivou-se para a poltrona junto da 

mulher. Defronte, um para o outro, se olhavam. A dália 

negra e o pequeno pássaro esquálido 

— O que foi? 

As mãos da criadora e da criatura encontravam-se, 

ossos, pele, sangue, troca de calor por mãos gelidamente 

cândidas. 

— Não durmo, não descanso – as lágrimas 

vertendo com tamanha força que pouco faltava para 

verterem vermelho. – Não como, nem mais acordo. Por 
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favor, mamãe! Me ajude! - Em meio aos soluços de agonia, 

debruçou-se no colo materno, pietà da escura noite. – Eles 

nunca vão – sussurrava – estão sempre aqui. Por favor, 

mamãe, não quero mais... 

Ela levantou o menino de seu colo. Seus olhos se 

encontraram na mesma altura. Ele atemorizado, ela 

serena passava as mãos pelos cabelos desgrenhados do 

pequeno filho amaldiçoado, que soluçava baixo e 

ofegante. 

— Está bem meu menino – sua voz era calma e 

seus frios dedos acariciavam toda a cabeça infantil. – Vai 

ficar tudo bem – o acalanto acalmara o garoto. Um 

carinho com o polegar direito na face singela. Mãos no 

queixo e na nuca pueril. – Amo você meu filho. – O estalo 

fatal, a cabeça da criança agora observava o lado oposto 

da sala, feito coruja, contra o sentido de seu corpo. O 

último suspiro e o pequeno infante pendia com todo seu 

peso rumo ao chão. Total silêncio minueto, a mãe 

acolhendo-o nos braços, abraço da dama funesta. Já devia 

ser meia noite. 

Colocou o corpo falecido no divã e deu-lhe o beijo 

na testa. Boa noite. Arrumou a agulha que não mais 

arranhava o disco para que a sinfonia recomeçasse. 

Apagou as velas – “Boa noite, meu filho”. – Fechou a porta 

e trancou-a pelo lado de fora. 
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A Incessante Sede de morte sombria 

Giórgia Neiva 

 

Era noite de dia das bruxas e o clima não poderia 

estar mais favorável para essa data, uma vez que a chuva 

de trovões tomou conta de Reino Místico, cidade turística 

bastante visitada no inverno e na primavera. Anne 

Blackrose já estava fantasiada quando recebeu uma 

mensagem de texto de seu noivo, Alex Rodney, 

comunicando-lhe que iria se atrasar alguns instantes, 

porém em pouco tempo estaria na porta de sua casa para 

irem juntos ao último dia da Festa da Magia, festejo 

tradicional realizado pela elite da cidade em que moram. 

Tradicionalmente, a festança sempre acontecia no 

Castelo das Riquezas, localizado geograficamente no alto 

da Colina do Mirante, ao leste do município de Reino 

Místico.  

Anne observou as horas e imaginou que chegariam 

para a festa mais tarde do que o previsto, com o anúncio 

do atraso de Alex. Contudo, na impossibilidade de tomar 

qualquer outra atitude, encostou-se ao sofá da sala para 

ler um gibi de super-heróis, para se distrair enquanto 

aguardava seu noivo.  

O cansaço com os afazeres do dia foi tamanho que, 

de forma sonolenta e arrastada, leu apenas algumas 

páginas do gibi. Surpreendeu-se com a chegada 
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inesperada de Vladmir Dragon, homem grisalho 

levemente barrigudo e expressão dura no rosto. 

Inicialmente, não o reconheceu, contudo não bancou a 

indelicada e não quis enchê-lo de perguntas sobre os 

motivos que levaram Alex a enviar um funcionário da 

empresa para buscá-la para festa, afinal a distância até o 

festejo seria longa para perderem tempo com pormenores.  

Na verdade, chegar até o local não era tão difícil, 

mas era muito pouco visitado durante o restante do ano 

por causa das lendas contadas há séculos sobre o lugar. 

Diziam os mais antigos que nesse castelo toda a família 

Wolf faleceu sob ataque da guerra travada contra 

cristãos, no século XIV, tornando o espaço amaldiçoado. 

O cenário também contribuía para manter o falatório de 

que fantasmas e zumbis eram vistos pelas redondezas, 

uma vez que se tratava de um castelo cercado por uma 

floresta soturna, praticamente isolada. 

De toda maneira, a Festa da Magia era bastante 

conhecida e popular, por isso mesmo anualmente recebia 

praticamente todos que moravam nas redondezas nos 

quatro dias de festejos. Anne recebera convite especial 

para participar do festejo no camarote imperial. Não 

estranhou o convite, uma vez que seu noivo era 

funcionário da Empresa Stafford, patrocinadora da festa.  

Quando chegaram à Festa da Magia, Anne e 

Vladmir foram levados ao camarote imperial, que é a área 
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mais alta e chique do Castelo das Riquezas e lá estavam 

os poderosos, homens e mulheres com grande prestígio 

social e financeiro. Era perceptível a qualidade das 

fantasias, algumas feitas por estilistas tão requisitados 

quanto caros. Buffet farto, repleto de comidas e bebidas 

das mais variadas e sofisticadas, jogo de luzes perfeito 

para tom intimista e sem perder a característica dançante 

para boa proposta de festejo.  

Vladmir Dragon pegou uma taça de vinho para 

Anne Blackrose e entregou a ela com olhar fixo em sua 

boca. Ela cheirou por cima da borda da taça e questionou:  

— Qual a safra do vinho? O cheiro dele tem um 

gosto saboroso. É tão bom que é possível degustá-lo sem 

antes bebê-lo. Estranho... Alguma notícia de Alex? 

— Ele não deve demorar a chegar, não se 

preocupe. 

— Alex não me mandou nenhuma mensagem... 

Hummm! Que delícia de vinho! 

Vladmir sorriu e propôs um brinde sem proferir 

uma única palavra, usou apenas a mão como fonte de 

comunicação. Anne tragou mais uma dose do vinho e 

percebeu seu gosto forte, tão destilado que era quase 

apimentado, mas sutilmente doce. Não por conter açúcar, 

mas por aguçar o paladar para sabores da natureza. 
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— Não sei definir o prazer que sinto com este 

vinho. É quente, mas está frio. Não sei explicar, é uma 

explosão de sabores – disse Anne.  

Antes que Vladmir pudesse compartilhar 

qualquer percepção pessoal sobre o sabor, Mark Lee, 

presidente da Empresa Stafford, interrompeu a 

intimidade deles para cumprimentá-los. 

— Ora, ora, Vladmir, bom trabalho em nos trazer 

nossa convidada especial! Finalmente, conhecerei a tão 

bem-falada e futura senhora Rodney – disse com voz 

macia, mas irônica.  

— Ah, perdoe-me, senhor Mark, aguardava a 

chegada de Alex Rodney para ele apresentá-la para os 

colegas, mesmo porque notei que Anne é um tanto tímida. 

Preferi deixá-la mais à vontade – sem constrangimento, 

Vladmir Dragon tentou ser simpático com seu chefe.  

— Encantado – Mark Lee beijou delicadamente a 

mão de Anne Blackrose que, acanhada, apenas sorriu 

envergonhada. 

— A festa está muito bonita, senhor Mark – 

Vladmir tentou quebrar o clima desconfortável que se 

instaurou com o olhar penetrante do chefe para a noiva de 

Alex. 

— Aproveitem! – ele respondeu se retirando para 

seguir cumprimentando os convidados.  
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— Quer mais vinho? – com certa preocupação, 

Vladmir encheu as taças de mais vinho e verificou o 

relógio de pulso.  

— Com medo de ficar bêbada, mas não vou me 

negar a mais uma tacinha! Por gentileza, depois me passe 

o nome da safra e obrigada por ser tão gentil comigo, 

Vladmir – agradeceu Anne. 

— Hoje é dia de festa, minha querida. Hoje você 

pode tudo, inclusive se embebedar de vinho, de dança e de 

alegria. 

A cada gole, Anne se sentia mais solta, sorridente 

e como se estivesse flutuando de tão leve. Com isso, de 

forma serelepe correu para a pista de dança e rodopiou 

entre os convidados, que sorriam para ela como se fosse 

um ingresso de boas-vindas. De longe e encostado no 

peitoril da mais bela vista do castelo, Vladmir Dragon 

observou a situação tragando o quinto cigarro da noite. 

Era inegável fingir que não sabia o que iria acontecer com 

Anne, uma vez que ele já passara pela mesma ocorrência. 

Pensou em tirá-la de lá, salvá-la da beirada do abismo, mas 

sempre soube que no momento em que aceitou ir buscá-

la para a festa, seria um caminho sem volta. O combinado 

era esse: mais uma vítima, mais uma carne fresca de Mark 

Lee. 

Por sua vez, Anne acreditou ter alucinações, posto 

que o semblante das pessoas para ela adquiriu palidez 
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inegável e inequívoco contorno de deformação e 

monstruosidade. Ela escutou incessantes uivos de lobos e 

rosnados de animais prontos para o ataque. 

Ela sorriu e disse para Mark: 

— Acho que vou parar com o vinho, já estou 

ficando bêbada. Ponho meus olhos no senhor e posso jurar 

que seu dente cresceu de tamanho! – esfregou as mãos nos 

olhos e, com o pescoço exposto a Mark Lee, não percebeu 

que os caninos cravados em sua jugular eram do chefe de 

seu noivo.  

A música cada vez mais alta e forte em seus 

ouvidos, os sons disformes e desconexos, os uivos 

inebriantes, as risadas frenéticas das pessoas em círculo 

observando o ataque feroz de Mark, fizeram com que 

Anne sentisse sua alma se descolar do corpo. O desmaio 

que sofreu adquiriu formato sádico, já que os vampiros 

convidados para a festa aproveitaram esse momento de 

desfalecimento da vítima para chupar seu sangue, 

mordendo-a em todos os lugares possíveis.  

Em clara covardia, Vladmir viu tudo acontecer de 

longe. Até que a sede incontrolável por sangue o fez 

rapidamente atacá-la também. Sentiu a doce pulsação de 

Anne quase chegar ao fim quando ouviu a voz alta e 

autoritária de Mark Lee: 

— Chega! Afastem-se dela! 
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Em gesto veloz, Mark abriu a boca de Anne 

Blackrose e deu mais uma taça de sangue para ela beber. 

Quase desfalecida, confusa, delirante, ela tomou tudo 

atestando que a sede já fazia parte de seu corpo. 

— Quero mais vinho – ela disse com olhos 

arregalados, respiração ofegante, musculatura enrijecida 

e sentindo-se um animal pronto para o ataque. 

— Com certeza que sim, meu anjo. Tragam mais 

uma carne fresca – Mark riu irônico, satisfeito com o 

prenúncio de mais uma morte sombria para o nascimento 

de nova criatura das trevas. 

 Os vampiros do clã gargalharam alegres e cruéis 

abrindo espaço para que um desconhecido ser humano 

previamente hipnotizado caminhasse até Anne para que 

fosse consumido até a morte.  

Antes que Anne pudesse beber mais sangue, se 

contorceu nos braços de Mark, causando leve apreensão 

em Vladmir, que preferiu fechar os olhos para não ver o 

restante do que estava por vir. Ela gritou de dor e de 

prazer quando os caninos lentamente cresceram em sua 

boca, as unhas triplicaram de tamanho, os olhos mudaram 

de cor bem como a cor de pele, que tornou-se mais opaca 

e sem vida.  

Levantou-se do chão como uma rainha e em golpe 

célere cravou os dentes na jugular do infeliz hipnotizado. 

Com a falta de prática, o sangue escorreu no pescoço do 
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rapaz e Anne lambeu a pele da presa como quem comete 

a feiura de literalmente lamber o prato.  

Mark Lee sorriu satisfeito com a nova cria. Tocou 

no ombro de Anne e lhe fez sinal que parasse de chupar o 

morto:  

— Você deve se alimentar somente enquanto há 

pulsação, doce criança. Sangue de carne morta não faz 

bem para nós... 

— Eu quero mais! – gritou Anne ainda com sede 

de sangue. Colocou as mãos no rosto que ardia gélido e 

simplesmente desmaiou. O mundo girou como roda 

gigante e ao longe ouviu a voz de seu namorado, que 

insistia para acordá-la. 

— Anne, meu amor! Anne, acorda, Anne! – há 20 

minutos Alex persistia para que Anne, deitada no sofá 

com o gibi em mãos, acordasse para irem à Festa da 

Magia.  

— Oi? Alex, é você? O que fazemos aqui?? Não 

estávamos na festa? – ela acordou atordoada percebendo-

se no sofá de sua casa. 

— Meu amor, estamos muito atrasados para a 

festa. Desculpe-me por fazê-la esperar tanto, porém você 

dormiu e deve ter sonhado com algo muito estranho, 

porque... ah! Esqueça! Vamos? Com alguma sorte, 

pegaremos o momento dos fogos de artifício. 
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— Você também foi chupado por Mark Lee? Virou 

um vampiro? Não ouse mentir para mim! – Anne se 

lembrou de tudo que acontecera no sonho. 

— Ainda está sonhando, meu amor? Mark Lee, 

quem é esse? De onde tirou essa ideia maluca de vampiro? 

Ora, o que é isso, uma brincadeira? – disse Alex afastando-

se da noiva com semblante visivelmente irritado. 

— Mal sabe você que a brincadeira vai começar 

agora – triunfante e cruel, respondeu Anne mostrando os 

avantajados caninos para seu amado noivo. 
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O ônibus escolar 

Guilherme Hernandez Filho 

 

Aquele trajeto já me era bem familiar. Passava pela 

estradinha duas vezes por dia, uma na ida e outra na volta: 

era o caminho da universidade. Eu morava na vila 

distante, quase vinte quilômetros do campus. Estudava 

no período noturno e as aulas terminavam às onze horas, 

quando eu pegava o último ônibus de retorno, um ônibus 

escolar. Os poucos colegas iam descendo em seus pontos 

e eu era o último, que ainda continuava, por um longo 

percurso. 

A estrada não era de todo ruim e, embora 

atravessasse trechos de terra, era segura. Cercada por 

mata alta dos lados, com árvores, mal deixava passar um 

veículo por vez, mas o movimento àquela hora era 

nenhum. 

O motorista na maioria das vezes era o mesmo, já 

meu conhecido, mas não naquele dia. Este me pareceu um 

camarada um tanto lúgubre, magro, rosto pálido, olhos 

ictéricos, e boca de lábios finos, exangues. Usava o 

uniforme, que aparentava serem dois números maiores 

que o seu, de forma bastante desleixada, com a camisa 

para fora da calça. Fui lendo para me distrair e 

brevemente só estávamos eu e ele em viagem. 
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Pelas tantas diminuiu a marcha e encostou à 

margem, numa entradinha de um caminho, e parou. 

Reparei que me observava pelo retrovisor. Eu ocupava 

uma cadeira mais central, a uma boa distância dele. Abriu 

a porta da frente, levantou-se, olhou para mim e desceu. 

Imaginei que ele precisasse se aliviar e não prestei mais 

atenção ao fato, continuando com minha leitura. 

Passados uns dez minutos, como ele não voltasse, 

resolvi dar uma olhada no que acontecia. A porta do 

veículo estava aberta, a noite era escura e chovia. Tudo 

que se podia ver lá fora era à luz de algum relâmpago. 

Desci e percebi no ar um doce cheiro de jasmim, 

misturado a um horrível fedor de carniça. Forcei minhas 

vistas, mas nada se mexia ao redor. Ao próximo raio notei 

que a entradinha levava à necrópole local. Retornei para 

dentro do ônibus e fechei a porta. Olhei no contato e não 

havia chave. Eu estava só e nem sombra dele. 

Não sabia o que fazer. Estávamos a três ou quatro 

quilômetros da vila, não me arriscaria em caminhar. 

As luzes internas ainda pareciam resistir. Dei um 

giro pelo corredor olhando pelas janelas, mas não 

distinguia coisa alguma ao redor e a cada minuto eu ficava 

mais preocupado. 

No relâmpago seguinte observei uma figura em 

movimento, em meio à mata. Seria o condutor? Fixei os 
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olhos. Lembrava mais um animal grande, não uma pessoa, 

mas rapidamente sumiu da vista. 

Percebi que eu tremia num misto de frio e medo. 

Era uma situação inusitada e difícil. O tempo passava e 

pensei que talvez dessem por nossa falta e viessem nos 

procurar. As luzes começaram a piscar e enfraquecer, 

indicando que logo se apagariam. Já estava ali há umas 

duas horas. Finalmente era tudo escuridão e trovões. As 

sombras eram assustadoras e eu jurava ter visto vultos 

saindo do cemitério. 

Senti um contato em meu pé e chutei, 

acompanhado de um grito. Ouvi um miado de dor e me 

pareceu que fosse um gato, ali. Mas por onde teria 

entrado? Será que estava escondido em algum banco? 

Escutei barulhos lá fora e fui espreitar. Tudo parado, 

somente o vento balançando as árvores e o mato. De 

repente vultos ao clarão. O que seria, ou quem? Não me 

mexi na janela, para não chamar a atenção. Eles passaram 

em direção à entrada do cemitério, sem que eu 

conseguisse distinguir do que se tratava. Seria real ou 

imaginação minha? Era desesperador, que ação tomar?  

Continuei sentado naquela poltrona do meio, 

muito receoso: parecia ter ouvido ruídos na fileira de trás. 

Olhava e não via nada. Muito escuro. 

Cada vez mais eu estava alerta, músculos 

retesados, pronto para agir, com o que quer que 
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acontecesse. Se eu sentisse um bafo no meu pescoço teria 

um enfarte, e esta passou a ser minha preocupação, com a 

pulsação disparada e eu suava. Encolhi-me todo, 

praticamente em posição fetal, ocupando dois bancos. 

Não tinha mais coragem de colocar os pés no chão e de 

repente sentir algo agarrar meu pé. 

Fiquei assim por um longo tempo, e acho que 

cochilei. Quando abri os olhos novamente já havia 

claridade. O sol já tinha nascido e dissipava a névoa que 

ficara da noite chuvosa. 

Claro que consegui voltar para casa, mas do 

estranho motorista nunca mais se soube. 
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Alguém quer carne de charque?  

Edih Longo 

 

Não sei precisar o que exatamente me ocorreu 

quando ouvi esta história a primeira vez, mas o fato é que 

o Jonas nunca mais apareceu na Vila Sampaio e nem em 

lugar algum em São Paulo. 

Quando Margarete Maria apareceu no consultório 

do Dr. Kars para uma consulta de rotina, ele mandou que 

preparasse o enxoval da criança. Menina ingênua do 

interior das Minas Gerais, enquanto levava uma surra da 

mãe pelo desvario da empreitada, jurava que só tinha se 

encostado um ‘cadinho no Joninhas. 

A mãe, Dona Zefa das Docas, nome herdado dos 

tempos que vivia no porto de Santos, lamentou ter 

voltado para aqueles cafundós, apesar de estar situado 

próximo à Capital do Estado mais progressista do País.  A 

vida só existia ao redor da Vila. Eram os de lado de cá e os 

do lado de lá, parecendo o Brasil que alguns cismam em 

dividir.  

Em Santos, sentia-se mais gente. Lá, pelo menos, 

deitava-se com variadas ceroulas, mas não queria este 

destino para a única filha que, pelos inúmeros traços 

diferentes do seu, nem ela mesma sabia quem era o pai. 
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Margarete Maria foi ficando triste, enquanto a 

barriga lhe encurtava a saia. Os olhos viviam presos no 

começo da rua. Todos os dias, levantava-se às seis horas 

para fazer o café da manhã para ela e a mãe e, barriga 

abaixo, iam fazer faxinas nas casas dos fazendeiros ou de 

alguns negociantes.  

A vizinhança logo se acostumou com o sumiço do 

Jonas. Claro que tinha se debandado para não assumir a 

paternidade indesejada. E nunca mais se tocou neste 

assunto. A criança seria filha de ninguém como a própria 

mãe. 

Quando o menino nasceu, o Dr. Kars gritou: 

— Esperem que tem mais um! Meu Deus, acho que 

são mais dois! 

Como desgraça de pobre é passatempo de 

telenovela, Margarete Maria se viu rodeada de mais dois 

rebentos. Um menino e uma menina. E lá estavam os três 

ratinhos, tão pequenos que eram, à espera de uma 

acolhida mais simpática do que a choradeira que deu na 

Dona Zefa das Docas e na Margarete Maria. O que fariam? 

Mas pobre também sabe ser solidário e todos se 

cotizaram para aumentar o já diminuto enxoval 

preparado para um só. Foi uma correria dos diabos, quero 

dizer, dos deuses, pois até Padre Juvenal saiu à procura de 

ajuda junto às comadres rezadoras e as carolas de plantão. 
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E foi então que, quando seu Joaquim da Venda foi 

nos quartinhos do fundo do seu estabelecimento 

comercial procurar umas latas de leite para doar para as 

crianças; pois o leite da mãe não estava conseguindo 

suprir a fome, ele ficou surpreso ao encontrar uma mala 

até então desconhecida. 

Não era muito frequente a sua presença no local, 

pois só guardava material de grande durabilidade e, na 

verdade, de pequena procura pela pobre coletividade da 

Vila. De vez em quando, a empregada fazia uma faxina, 

mas como sempre, era muito desligada e não se dera conta 

da intrigante mala marrom jogada atrás de umas 

prateleiras de latarias.  

Bem, na verdade, o local era bem escuro, mas seu 

Joaquim tinha certeza de que aquela mercadoria não lhe 

pertencia. Depois de muito hesitar, tirou a tal mala de trás 

das prateleiras. Pesava muito e no local em que estava 

percebeu que tinham nódoas escuras no piso cimentado 

do armazém. Aquilo o intrigou mais ainda. Tentou abrir a 

mala, mas a fechadura estava emperrada.  

Foi procurar ajuda com os amigos que bebiam no 

pequeno bar que abriu na parte da frente do armazém 

para arrecadar mais alguns reais. Quando conseguiram 

abrir a mala, todos recuaram com medo. 

Vários pedaços de carnes encharcados de sal 

grosso rolaram mala a fora. Largaram tudo ali mesmo e 
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foram procurar o Delegado local, pois seu Joaquim jurava 

que toda a carne de charque que comprava ficava às vistas 

dos clientes, jamais no depósito. Aliás, ele comprava em 

pequenas quantidades, pois eram muito caras. 

O Delegado olhava para aquele amontoado de 

carne e olhava para seu Joaquim que continuava jurando 

firme o que já dissera. Foi chamado um especialista de 

Belo Horizonte, depois que ninguém se atrevia a acreditar 

que aquilo fosse carne bovina. 

O legista mexeu em todos os pedaços e sentenciou 

solenemente: 

— Mesmo sem fazer quaisquer análises, afirmo 

que esses pedaços são humanos. 

— Humanos?! 

A gentalha que estava acerca do pretenso de cujus, 

instintivamente, colocaram as mãos nas narinas. Mas, 

chegando mais perto, não sentiram nada. Por que o 

defunto não fede? Foi a dúvida de todos, evidentemente. 

— Quem fez o trabalho conhecia a técnica de fazer 

carne do sol ou charque. Vejam: sal grosso. Isso evita o 

fedor. 

Depois de algumas pesquisas locais, chegou-se à 

conclusão de que o único habitante desaparecido era o 

Jonas, mas ele tinha um motivo especial: fugira da 

paternidade excessiva, o safado! 
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Então, quem seria o pobre defunto? 

A polícia, depois de dois meses de espera para que 

o próprio fosse enterrado como todo cristão tem que ser, 

ficou pasma quando recebeu um relatório dizendo que 

não tinha como identificá-lo, pois a cabeça fora decepada 

e com ela, os dentes; as mãos e os pés estavam cortados e, 

portanto, sem as devidas digitais, e também todos os 

pelos do corpo tinham desaparecido. Não tinha um 

fiozinho para se mandar ao exame de DNA. O sangue 

inexistente. Todas as partes foram muito bem lavadas 

antes de serem salgadas, como se faz a um animal. E como 

não aparecia nada parecido com o sexo masculino, poder-

se-ia deduzir que seria uma fêmea... Bem, o único pedaço 

mais ou menos inteiro do corpo que aparecia, era o fêmur 

com pedaços das coxas e no meio delas não tinha nada.  

Então, só podia ser uma mulher. E a estatura era 

feminina, pois media, se juntassem todos os pedaços, no 

máximo um metro e cinquenta centímetros. 

 Laudo feito. Corpo enterrado. Morte esquecida 

com o tempo, como todos somos. 

Ninguém nunca entendeu porque a Zefa das 

Docas e sua filha Margarete Maria, apesar do acontecido 

no nascimento dos trigêmeos viviam felizes e, às vezes, até 

eram vistas às gargalhadas.  
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Exibiam as crianças com orgulho. De certa forma, 

estavam dando conta direitinho do recado que Deus lhes 

enviara. Tinham a ajuda e simpatia de todos. 

Nem passava pelas suas cabeças, quaisquer 

arrependimentos pelo que fizeram. O cretino do Jonas 

quando foi procurado por ambas para saber da notícia da 

gravidez, além de mandá-las ao inferno, ainda duvidou 

que o filho fosse seu, pois a origem de Dona Zefa era 

conhecida de todos. Quem sai aos seus não degenera a 

raça, foi o que afirmou com os dentes à amostra. Então, no 

meio de uma discussão acirrada, ambas o mataram e como 

moravam a quilômetros do centro da pequena Vila, 

fizeram toda a operação já descrita com a maior calma do 

mundo.  

Quando ele já estava devidamente charqueado ou 

encharcado, Dona Zefa, como boa faxineira que nunca 

perdia um dia sequer de trabalho, tranquilamente o 

encerrou atrás das prateleiras. Foi levando os pedaços aos 

poucos para não chamar a atenção. Como era ela quem 

fazia a limpeza nos fundos e levava a mercadoria quando 

seu Joaquim precisava, ninguém percebeu nada. 

Ela ganhou a mala de outra patroa para que 

guardasse o enxoval do rebento e sorrindo comentava 

com a filha que a mala serviria para guardar os restos do 

escroto do pai dos meninos, enquanto não fosse vendido.  
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Tivera o devido cuidado de pintar a mala de 

marrom, pois se escorresse algum sangue, ficariam da 

mesma cor ou se a patroa tomasse tento da mesma, nem 

desconfiaria, pois a cor original era amarela. Diariamente, 

ela a checava e ria até às lágrimas pela facilidade da 

operação. 

Prestimosa empregada e amiga, sempre ajudava 

seu Joaquim no balcão, quando o pessoal, ao retornar das 

fazendas, fazia o happy hour caipira. E assim, oferecia 

graciosamente a carne de charque já frita aos clientes do 

bar, onde pegava os pedaços do Jonas que tinha enfiado 

no meio das outras e vendia primeiro. 

O Joninhas virou tira-gosto regado à cachaça e 

papo-furado e, ao invés de ter gente para pranteá-lo, 

chorando de saudades, tinha para chorar de rir, pois as 

piadas fluíam lépidas. E os homens ainda elogiavam 

aquela carne macia. Não estava de bom tamanho? Ele 

tinha mais era que se orgulhar por ser tão útil! 

— E então, alguém mais quer carne de charque? 

E assim, depois de algum tempo, restou apenas os 

pedaços encontrados por seu Joaquim. Fosse um cadinho 

mais tarde a descoberta, teria vendido o Jonas bem mais 

rápido. Mas, as coisas acabaram se encaixando. Jonas era 

um crioulo de quase dois metros de altura e, pelos 

pedaços já comidos por aí, a sua estatura diminuiu para 
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chuchu, pensava rindo internamente a destemida Zefa 

das Docas. 

Comentava, como todos, que era um absurdo 

terem feito isso a uma mulher. Coitada! Devia ser de 

qualquer pequeno sítio das redondezas e que, 

infelizmente, nem todos os sitiantes eram conhecidos. 

Nem tinham como ajudá-los a pranteá-la. Dizia isso com 

uma indignação! Mas, a vontade do Senhor tem que ser 

respeitada, não é? 

Depois, quem era o Jonas? Era tão sem 

importância que a única coisa de que todos se lembravam 

quando falavam nele é que tinha sido um crápula por 

abandonar uma pobre mãe sem qualquer guarida. Zefa se 

segurava para não gargalhar quando se lembrava da 

alegria do seu porco ao comer toda a panelada com os 

miúdos do Jonas, inclusive o sexo. Sua filha não saiu a ela, 

ô coisinha pequena! Como é que fez três filhos com 

aquilo? Ora, ao diabo! 

Se há uma coisa que as pessoas do interior têm é 

paciência. Zefa das Docas e Margarete Maria eram 

exemplos da melhor qualidade disso. Fizeram tudo como 

se fosse um quebra-cabeça. Quietinhas como as mulheres 

e, principalmente, as mineiras têm que ser. Como se 

jogassem uma partida de xadrez. Com classe e 

silenciosamente. 

Xeque-mate, Joninhas! 
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Confinado 

Joaquim Bispo 

 

Gregório começava a vir a si. No seu cérebro 

baralhavam-se as cores e os sons. Muito lentamente, 

começou a distinguir umas de outros, estes a tornarem-se 

mais agudos e aquelas a ganharem formas. Começava já a 

aperceber-se da diferença entre um vermelho carregado e 

um azul quase negro, que deambulavam na sua retina. 

Agora, chegavam outras sensações de dor e de frio, sem 

conseguir, no entanto, saber donde vinham elas. Durante 

longo tempo, foi tomando consciência de todo o seu 

corpo. As cores tinham-se desvanecido e acabado por 

desaparecer, restando agora um escuro persistente; dos 

sons ficara um zumbido; sentia muito frio, picadas por 

todo o corpo e uma dor intensa no temporal esquerdo. 

Tentou mexer os dedos, mas estes não obedeciam. Só 

então abriu os olhos, mas nada viu. Sobressaltou-se, 

temendo pela sua saúde. Era a primeira vez que esta ideia 

lhe ocorria e sentiu que o coração lhe batia com estrondo 

no peito. A custo, porém, conseguiu mexer o braço 

esquerdo, levando-o automaticamente a apalpar o 

temporal, que encontrou pegajoso e mole. Estava ferido, 

com certeza. Estranhamente, isso não o assustou. Sentia-

se cansado e, por largos momentos, manteve-se quieto, 

absorto, semiadormecido. 
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Depois, começou a sentir curiosidade pelo que se 

passava consigo. Tentou recordar-se de qualquer coisa 

que fosse, e algumas recordações foram-lhe brotando no 

cérebro: «Sou homem, tenho trinta anos, uma filha, sou 

casado...». Num ápice, tudo se tornou claro. Estava 

deitado na sua casa de Lisboa e tinha de se levantar cedo, 

para ir ao Alentejo tratar de uns assuntos, a pedido do 

sogro. 

Deu um esticão para se levantar, mas 

surpreendeu-se ao bater com a cabeça em qualquer coisa 

que estava por cima de si, o mesmo sucedendo aos joelhos, 

que estalaram ruidosamente. Ao mesmo tempo, a dor na 

cabeça tornou-se mais viva e presente e notou, com terror, 

que o braço direito se mantinha inerte e insensível. Moveu 

atabalhoadamente as pernas, o braço esquerdo e a cabeça 

e chegou à conclusão de que estava fechado numa espécie 

de saco-cama, porque tudo à sua volta era pano, a não ser 

uma pequena barra de ferro por cima da cabeça. 

Gregório sentiu-se aterrado. Não percebia nada 

do que se passava consigo. Ter-se-ia posto a caminho do 

Alentejo e tido um desastre, estando agora entalado entre 

os assentos do carro? Não, isto parecia ser uma caixa. Para 

lá do pano, sentia-se a resistência de paredes rígidas. 

Teria sido assaltado no caminho, espancado e metido 

numa bagageira? Esta ideia pareceu-lhe plausível, a 

despeito de não se lembrar de nada que o levasse a esta 

conclusão. Estava, então, a ser raptado por uma quadrilha 
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que o espancara e iria pedir um resgate ao sogro? Nesse 

caso, onde estava agora? 

Pôs-se à escuta, mas o zumbido monótono que 

ouvia, poderia ser apenas dos seus ouvidos. O ar também 

lhe pareceu insuficiente para os seus pulmões. Tentou, 

como pôde, empurrar o que o rodeava, mas apenas por 

cima sentiu indícios de cedência. Convencido de que era 

realmente uma caixa que o prendia, concentrou os seus 

esforços na tampa, empurrando-a com os joelhos e com o 

braço fiel ― tentativa infrutífera que o deixou sem fôlego 

e da qual o coração se queixava, pelo esforço despendido. 

Socorrendo-se da réstia de lucidez que ainda não 

sucumbira ao pânico, rodou o corpo para a direita, tendo 

que encolher ao máximo os ombros para a frente. Depois, 

esticando o peito, notou que algo cedia com um gemido e 

esticou o braço, à procura duma frincha. Sim, lá estava 

uma pequena fenda da qual escorria algo frio e fluido. 

Cheirou. Pareceu-lhe cheiro de terra. Parou a ofegar. 

«Lama?» ― intrigou-se.  

Pouco lhe importava. Tinha era que se livrar 

daquele pesadelo.  

Lembrou-se da barra metálica. Puxou-a com 

violência e o que a prendia cedeu. Parecia ter a forma de 

um punhal. Fez nova tentativa de levantar a tampa e, 

lentamente, introduziu a lâmina do seu punhal na 

ranhura dolorosamente conseguida. Entrou mais lama, ou 
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lá o que era. A seguir, conseguiu deitar-se de borco e, 

apoiando a mão no punhal e as costas no teto, foi 

esticando o braço com toda a força do seu desespero. 

Lentamente, a tampa foi cedendo, entre gemidos de 

pregos desalojados e respiração ofegante. O estranho 

fluido viscoso alastrava pelo fundo onde estivera deitado. 

Finalmente,a resistência amainou e Gregório repetiu a 

operação ao nível da coxa, desta vez apoiando o joelho na 

providencial barra-punhal e ajudando-o com o dorso. 

Conseguiu, enfim, acocorar-se com a tampa às costas e o 

fluido a cobrir-lhe já os joelhos, mão e todo o ombro 

direito. Endireitou por fim o corpo, rodando a tampa. 

Inspirou sofregamente e olhou para fora, para cima. 

 

*** 

 

Ao cair da noite, uma trovoada estival abatera-se, 

subitamente, sobre a pequena aldeia alentejana. Nuvens 

negras, empurradas por algum vento de feição, tinham 

invadido o céu carmesim e principiado a descarregar 

abundantes bátegas de água e relâmpagos. Quem podia 

abrigar-se largou o que estava a fazer e desapareceu para 

lá dos umbrais das casas sempre brancas. Meia dúzia de 

visitantes iniciou, contristada, a viagem de regresso a 

Lisboa. Por detrás das vidraças, tapavam-se metais, 

murmuravam-se orações e fechavam-se as portas de 
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dentro, para que as crianças, ao menos, não se 

assustassem com os relâmpagos. Procedimentos inúteis, 

porque os raios não poupam nada. Todos conheciam um 

ou outro caso em que trovoadas semelhantes tinham 

fulminado pessoas e animais, até em descampados. O 

ajudante do sacristão, que concluía as badaladas 

convencionais para a ocasião, galgou, com terror, os 

degraus da torre sineira, quando um raio quase o cegou, 

seguido dum estrondo que parecia fazer desabar a própria 

igreja.  

 

*** 

 

No céu noturno, a lua minguante afagou-o com 

uma ténue claridade e Gregório olhou, a tentar 

reconhecer o que o rodeava. Viu a parede de terra húmida 

à sua volta, viu a lama a brilhar no fundo do seu caixão, 

descobriu que era um crucifixo o punhal que segurava, 

olhou o seu braço pendente, percebeu o seu fato negro. 

Com olhar vago, pôs-se em pé, escalou os bordos da sua 

sepultura e, absorto, contemplou as cruzes, 

silenciosamente espetadas no chão do cemitério da aldeia 

do seu sogro. Ouviu trovões lá ao longe, viu as pás e as 

enxadas, subitamente abandonadas, mirou, novamente, o 

crucifixo com vestígios de fusão, provocada por um braço 
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de raio e apalpou a sua cabeça ferida pela queimadura de 

alta voltagem... 

Recordou-se, então, dos avisos do seu médico, 

acerca dos perigos de acidente cardiovascular, para quem 

leva vida competitiva. Lentamente, passo vacilante, braço 

balouçando, encaminhou-se para a primeira casa da 

aldeia, onde uma família de camponeses, à volta da mesa 

rústica, engolia a ceia frugal, comentando os malefícios 

agrícolas de uma chuvada fora de época. 

 

  



56 

O livro 

Evandro Valentim de Melo 

 

Esquisita, adjetivo comumente atribuído a 

Camila. Não cultiva amizades. Repele quem tenta se 

aproximar. A turma da escola resolveu ignorá-la. 

Compartilham o mesmo espaço, mas ela se tornou 

invisível, camuflada no vasto deserto de sua voluntária 

solidão. 

No intervalo das aulas, a movimentação era 

intensa. Mauro e Fábio, dois amigos muito próximos, 

aguardavam na fila do foodtruck de hambúrgueres 

artesanais. 

— Olha lá a esquisita. Sempre só. 

— Sinto pena, Mauro. Certamente, há alguma 

explicação para ela ser assim. 

O cheiro dos hambúrgueres torturava. Em breve, a 

campainha para retornar às aulas seria acionada. Os 

amigos imploravam aos céus para dar tempo. 

Contagem regressiva: 10, 9... A fila diminuía; 8, 7... 

Faltavam apenas dois; 5, 4... Fábio recebia seu 

hambúrguer; 3, 2, 1... O sinal. Enquanto Mauro era pura 

frustração, Fábio devorava o hambúrguer com avidez, 

rápido como quem furta, para não dividir com o amigo. 
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— Ei! - Mauro foi chamado pelo atendente do 

foodtruck. Tenho um hambúrguer pronto. Você tem 

chance de ganhá-lo de graça. 

— ‘Tá’ me zoando? Perguntou Mauro. 

— É sério. Você não sairá de mãos vazias. 

Dependerá da sorte: cara, você ganha o hambúrguer; 

coroa, ganha este livro. Topa? 

— Claro! 

— Coroa. É um livro especial. Você desejará 

terminá-lo o mais rápido possível. 

Manhã de sábado. Mauro chegava à casa de Fábio 

com o livro em mãos. 

— Terminei. Lembra do que o cara do foodtruck 

disse? Quis terminar logo. É uma arrepiante história de 

terror. 

— Sem “spoiler”. 

— Nem pensei. Vamos ao futebol? 

— Demorou! 

À noite, o livro estava sobre a cama de Fábio, mas 

e a coragem? Morria de medo de histórias de terror. 

Jamais contaria isso a Mauro...Pensou em ler algumas 

páginas, apenas para comentar com o amigo. Depois, o 

livro seria esquecido. 
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“Ler ou não ler? Eis a questão. O que é isso, 

companheiro? Só umas páginas. ‘Independência ou 

morte!’”. Iniciou: 

“Magnode nada se lembrava. Percorria uma vereda 

margeada em ambos os lados por densa mata. Era fim de 

tarde. Avistou uma cabana e acelerou os passos. Parecia 

abandonada. A noite, em breve, a tudo cobriria. Empurrou 

a porta. Ela se abriu...”. 

‘Basta’ - pensou Fábio, ‘Já posso dizer que li’. 

Apagou a luz. Ouviu um baque. Iluminou o quarto. O livro 

caíra; com preguiça, apagou a luz. O livro se debatia. 

Ligou para Mauro: 

— Qual é a desse livro? 

— Sabia que você ia ligar. Ele tem vida própria. 

Esquisitices ocorrem todo o tempo. 

— E só agora me diz? 

— Eu não podia contar antes, caso contrário, 

coisas ruins aconteceriam à minha família. 

— Amigo da onça. 

— Você deverá fazer o mesmo quando terminar de 

ler. 

Fábio retomou a leitura: 

“... O interior da cabana em nada lembrava seu 

aspecto externo. Magno titubeou. ‘Estranho, por fora, 
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parece abandonada, por dentro, um lugar acolhedor’. O 

breu noturno se apossou do dia. Ao redor, ouviam-se os 

ruídos característicos de predadores em luta com suas 

presas. Magno não fazia a menor ideia de como chegara 

àquela floresta. Da janela da cabana, só se via escuridão, já 

os ruídos, eram claros e aterrorizantes. Magno encontrou 

frutas maduras na cozinha. Sem se recordar quando havia 

comido pela última vez, serviu-se. Voltava, com 

frequência, à janela, na expectativa de que alguém 

chegasse. Lutava contra o sono. Molhava o rosto e andava 

de um lado para outro. Sentou-se ao lado da porta”. 

Fábio virou a página e dela constava: “agora 

durma”. 

Acordou com o despertador do celular. O livro, ao 

lado, parecia insuspeito. 

— Aquele livro é muito louco! - Disse Fábio a 

Mauro. 

— E perigoso! Não fale sobre ele com ninguém, 

certo? 

— E o que acontece se eu falar? 

— Comigo foi assim: era bem tarde, mas eu não 

podia parar a leitura. Meu pai estranhou e quis saber o 

que eu lia. Fã do gênero terror, ele pediu pra ver. Ao se 

aproximar, minha mãe gritou. Corremos ao seu encontro. 

Ela sentia fortes dores no peito e respirava com muita 
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dificuldade. Meu velho levou-a imediatamente ao 

hospital. Fiquei superpreocupado. Horas depois, por 

telefone, meu pai disse que ela estava bem. 

— Acha que foi o livro? 

— Logo que meus pais saíram, ele estava aberto ao 

meu lado. Na página dizia “ainda duvida?”. Fábio, não 

comente com ninguém. As consequências são sempre 

para nossos familiares. 

A leitura prosseguiu. 

“... A claridade invadiu a cabana. Magno 

despertou. ‘Vou dar o fora daqui’. A porta não abriu. 

Tentou a janela. Travada. Magno arremessou uma cadeira 

a fim de quebrar-lhe os vidros. Ela ricocheteou e o atingiu. 

‘O que está acontecendo aqui? Por que não me lembro de 

nada?’”. 

A mãe de Fábio viu a luz pela fresta da porta. 

— Você deveria estar dormindo. Já é tarde. 

— Matéria de prova, mãe. Está tudo certo. 

Na manhã seguinte, em prantos, Camila batia com 

força à porta de sua casa. Tinha de se controlar. Detestava 

chamar atenção dos curiosos. 

Absortos, a caminho da escola, Fábio e Camila 

trombaram. 

— Desculpa. – Disse Fábio desconcertado. 
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Olharam-se. Camila tornou a chorar e afastou-se 

apressada. 

Fábio matutou: ‘talvez eu pudesse ajudar, mas ela 

já havia ligado o campo de força que repele qualquer um 

que se aproxime’. 

No intervalo, Camila o procurou. 

— Vim pedir desculpa, Fábio. Estou com 

problemas na família, mas vai ficar tudo bem. Daqui a 

pouco tudo se resolve. 

À noite, Fábio pretendia estudar para a prova. O 

livro de terror caiu-lhe aos pés. ‘Esta noite não, tenho 

prova amanhã’. Fábio colocou o livro sobre o criado. 

Ouviu o som de algo a se quebrar. Saiu do quarto e 

deparou-se com sua mãe, encostada à parede. Ao chão, 

cacos de um jarro espatifado. 

— O que houve, mãe? 

— Fiquei tonta e esbarrei no jarro. 

Fábio enlaçou a mãe, levou-a até o quarto dos pais 

e a deitou. 

— Obrigada, filhão. Não me sinto nada bem. 

De volta ao quarto, no livro, a seguinte mensagem: 

“não me desobedeça!”. 

“...Magno descobriu uma porta disfarçada no piso. 

Um porão? Abriu-a e foi sugado para seu interior. 
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Despertou confuso, no quarto da cabana, corpo cheio de 

arranhões. Ergueu-se. Caminhou até um guarda-roupa 

próximo. Em uma das portas, havia um espelho. Mirou-

se. “Deus do céu, estou careca!’. Aproximou-se para se ver 

melhor. Tentou pôr a mão na porta do móvel. 

Desequilibrou-se e caiu. O espelho era fluido. Com a 

metade do corpo dentro do espelho, Magno avistou a 

mesma trilha que o trouxera à cabana. ‘Até que enfim, 

achei a saída desse maldito lugar!’. Instintivamente, 

passou para dentro. Ato contínuo, de lá, uma pessoa foi 

expelida. Posicionaram-se frente a frente. 

— Quem é você? – Perguntou Magno. 

— Íxion. Mas isso, de nada lhe vale. O importante 

é que estou livre. 

— Livre? Esta cabana é uma prisão. 

— De certa forma. Para sair, é preciso passar 

algum tempo dentro do espelho. Há anos eu estava aí. 

Magno tentou voltar. Não conseguiu. 

— A única forma é a troca com outra pessoa, assim 

como aconteceu conosco. 

Despedindo-se, Íxion se afastou e partiu. 

De dentro do espelho, prestes a enlouquecer, 

Magno urrava de desespero naquele estranho lugar. 
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Ao conferir a hora (02h 07), Fábio pensou: ‘vou me 

ferrar na prova’. 

A algumas ruas de onde Fábio mora, em outra 

casa, uma cena se repetia. 

— Vou dizer boa noite à nossa filha. 

Essa frase causava náuseas e grande sofrimento em 

Raíra. Alguns anos atrás, quando descobriu, indignou-se. 

Sem medir os riscos, atacou o marido. Feriu-o com unhas 

e dentes. Muito mais forte, ele a segurou pelo pescoço, 

asfixiando-a: 

— Outra gracinha dessas e eu acabo com vocês 

duas. 

Quando a pouca maturidade lhe permitiu 

compreender, Camila também se rebelou. O pai a arrastou 

pelos cabelos até a mãe: 

— Vocês são minhas mulheres. Sou o provedor 

aqui. Eu as sustento e exijo reciprocidade. Ai de vocês se 

me negarem. 

O brutamontes desembainhou um enorme punhal 

e riscou, de leve, o peito nu da criança: 

— Eu amo vocês; só me importo com nossa 

família. Mas se me contrariarem, não pouparei ninguém. 

Entenderam? 
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Raíra e Camila, intimidadas, se submetiam às 

atrocidades daquele homem. 

De manhã, organizando-se para ir à escola, o livro 

se abriu diante de Fábio, dando-lhe a última ordem: 

“antes de vinte e quatro horas, entregue este livro à 

primeira pessoa que encontrar, ou seus pais morrerão”. 

Mochila às costas, segurando com firmeza o 

terrível livro, Fábio saiu. Deu de cara com Camila. 

— Podemos conversar? – Disse ela. 

O livro caiu da mão de Fábio. Camila se abaixou e 

o pegou. 

— É bom? 

Ele nada disse. 

— Empresta pra mim? – Pediu Camila. 

— Pode ficar, mas anote meu número de celular. 

Sei que me ligará à noite, depois que iniciar a leitura. 

E como era de se esperar, o telefone toca. 

— Fábio, que tipo de livro é esse? 

Tudo o que Fábio sabia do livro, contou a Camila. 

— Compreendo. Simplesmente, chegou a minha 

vez de ler. Mas está tudo bem. 
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Dez da noite, a porta do quarto de Camila se abriu. 

A fraca luz do abajur iluminava a bela jovem diante de seu 

algoz. 

— Estudando até agora? 

— Um livro bem interessante. 

O pai sorriu. Era a primeira vez em muito tempo, 

que Camila lhe dirigia palavra. Excitou-se. 

— Posso ler um trechinho pra você, pai? 

— Pode, mas não demore – disse, acariciando os 

longos cabelos da filha. 

“O interior da cabana em nada lembrava seu 

aspecto externo. Magno titubeou”. 

Do livro e do corpo de Camila, inexplicavelmente, 

desprendia-se estranha substância cinza. À frente da 

jovem, um pai lúcido, mas imóvel. 

“Era fim de tarde. Avistou uma cabana e acelerou 

os passos”. 

O pai de Camila mal respirava. 

“‘Estranho, por fora, parece abandonada, por 

dentro, um lugar acolhedor’”. 

Misto de ódio e sorriso na face de Camila. A leitura 

continuou: 

“O breu noturno se apossou do dia”. 
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O brutamontes caiu de cara no chão. Contorcia-

se. Expelia gosmenta e esbranquiçada espuma pela boca. 

“Ao redor, ouviam-se os ruídos característicos de 

predadores em luta com suas presas”. 

O pai parecia ter sido atropelado por uma carreta. 

Pescoço, braços e pernas retorcidos. Não emitiu qualquer 

som. Morte dolorida e lenta, mas silenciosa. 

Camila correu ao encontro da mãe, a fim de lhe 

contar que estavam livres. Encontrou-a com o corpo 

retorcido como o do seu pai. 

Já era madrugada quando os bombeiros 

conseguiram controlar o fogo. Encontraram três corpos 

carbonizados, certamente dos três moradores daquela 

casa. 
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Cuca 

Geraldo Trombin 

 

Noite densa, gélida; raios e trovões. Tentando 

embalar o sono do seu anjinho, a mamãe suave canta: 

– Nana, nenê, que a Cuca vem pegar... 

Ele interrompe: 

– Mã..., a Cuca não vem aqui. Ela tem medo... 

– Ah... vi você tremendo... pensei que fosse por 

medo dela! 

– Não, Mã! É que a minha cova é muito gelada! 
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AcidaMente 

Aparecida Gianello dos Santos 

 

— Eu tenho um cachorro, sabe? Ele me espera 

chegar todo santo dia, dá pra acreditar nisso? Chova ou 

faça frio, lá fica o bicho me esperando na boca da noite, no 

portão de casa. E quando me vê chegando faz a maior festa 

comigo, lambe minhas mãos, pula em cima de mim, faz 

que me morde, late, corre feito louco de pura alegria, e eu 

brinco com ele, faço cafuné, levo pra passear, coisa que ele 

adora, só vendo. Por enquanto só tenho esse, mas quero 

ter mais um animalzinho em casa, quem sabe um gato. O 

Sansão? Não. Duvido que se importaria, é um bom 

cachorro, nada tem contra gatos, eu o vi brincando com a 

gata do vizinho, dá pra imaginar isso? Bem, se Helena 

deixar, é claro. Se ela deixar eu juro que arrumo um gato, 

ou dois, que é pra ficar completa a nossa felicidade. Ela é 

meio brava, sabe como são as mulheres, sempre donas da 

razão. Querendo ou não, acabam mandando e 

desmandando na gente depois que se casam, né não? Nem 

ligo, gosto dessa coisa de ser mandado, porque gosto dela. 

Não, minto. Eu sou completamente doido por essa 

mulher! Bonita, simpática, inteligente, querer o que mais? 

E a danada ainda sabe como ser carinhosa, me entende? 

Ela me ama, eu sei que sim, até ciúmes deu de ter, vai 

vendo... Quando venho da rua, me cheira todo, feito um 

cão procurando pistas, quer saber onde estive, o que fiz, 
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essas coisas. É com ela que quero ficar pelo resto de meus 

dias, por ela vou até o fim do mundo, até o inferno se for 

preciso eu vou, ô se vou! E minha pequena, então? Precisa 

ver que riqueza, é de doer as entranhas quando olho pra 

ela de tão bonita com aquele olhar apatetado de recém- 

-nascida, cabelo preto, pretinho igual tição, bochechas 

róseas, boca vermelhinha que nem sangue, é a coisa mais 

fofa do mundo! Uma belezinha de nenê, quase não dá 

trabalho, dorme a noite inteirinha... Por esses dias, 

doutor, tenho procurado dar bastante atenção ao 

molequinho, sabe como é, ele anda um pouco nervoso com 

a chegada da irmã. Coisa de criança, logo, logo vai se 

acostumar, tem três aninhos só, a gente tem que relevar. 

Fico bastante com ele, converso mimo... É um menino 

encantador, inteligente como ele só, o xodó da mãe. Mas 

ela já disse, não quer mais filhos, eu entendo e dou-lhe a 

razão, por isso decidimos não ter mais nenhum. Os 

tempos não estão nada fáceis... Só dois bastam, está 

perfeito. Bem, isso é tudo. Eu tenho uma família e 

agradeço a Deus todos os dias por ela. Acho até que vai 

além do que eu imaginava ter um dia, porque, veja bem o 

senhor, quantos aí sozinhos no mundo querendo uma 

família, querendo ter filhos e não conseguem, não é 

mesmo? Sou um abençoado, doutor! Tenho tudo, quero 

mais nada da vida, não. 

— Muito bem, senhor Jack, vejamos o que diz seu 

prontuário... Amigo imaginário na infância, namorada 
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imaginária na adolescência e agora essa. Escute bem, se 

quiser ter uma vida normal, socialmente falando, tem de 

parar com as fantasias. Uma família imaginária dá muito 

na vista, tem que acabar logo com isso ou vai voltar para 

a clínica – advertiu o doutor, acidamente. 

E naquela mesma noite... 

— Alô? Doutor, sou eu. Fiz o que o senhor 

mandou. Acabei com tudo: o cachorro, os filhos, Helena, 

tudo. Não pense o senhor que foi fácil. Foi não. Mas, não 

se preocupe, agora está tudo bem. 

Enquanto atendia, sonolento, ao antigo paciente, 

sirenes ecoavam ao fundo. 
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Leonora 

Paulo Luís Ferreira 

 

— Se em vida fui para ti um tormento, 

morrendo serei tua morte —. 

 

“Quem sabe um dia; 

Quem sabe um seremos; 

Quem sabe um viveremos; 

Quem sabe um morreremos!”                                                                                                                                  

(Mário Quintana) 

 

O remorso é o maior delator de um crime. Nesse 

instante sinto a morte invadindo meus sentidos, e esse 

sentir me aterroriza. Faz dias que eu não me alimento e 

não durmo. O remorso dói como uma ferida aberta a 

sangrar pelos móveis, pelo teclado do computador, de 

onde escrevo agora. Pelas pernas encharcando as meias de 

sangue. Eu fico olhando as paredes que eram brancas, 

vendo imagens que correm de lado a outro. Quando 

deparo com manchas de escarlates lágrimas desenhando 

a cara dela. Caminhando de cabeça para baixo pelo teto. 

A boca aberta. A língua, ora serpenteando, ora estirada, 

tesa, apontando para mim, acusando-me. Falando coisas 

terríveis dentro do meu ouvido. Eu mando que cale a boca, 
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mas ela não cala. Estou com a boca seca, o peito mole, 

doendo. Difícil é engolir a noite, mastigá-la e sentir seu 

gosto amargo. Ouvir a campainha tocando sem parar. A 

angústia fazendo do desespero uma faca silenciosa 

cortando as fatias do medo e saber que serei a próxima 

vítima de mim mesmo. 

 

*** 

 

A ideia persiste, tenho que escrever sobre Leonora. 

Tantas vezes tenho pensado durante este último ano tão 

penoso e vazio para mim. Preciso ocupar o espaço físico 

de Leonora, dando-lhe um sentido maior. É necessário 

que se faça um outro ser dentro de mim. O rumor de suas 

palavras, durante a noite, já não é o suficiente para 

consolar meu espírito que sofre tantos sobressaltos.  

Sim, muito eu teria a dizer sobre o modo de ser de 

Leonora. Embora tenda a acreditar ser muito difícil falar 

sobre Ela. Sua forma frágil e imperatriz de ser, seus 

devaneios e sua mansidão, o pacato e o agressivo do olhar. 

Creio, pois, desnecessário salientar a dificuldade que 

tenho de formular conceitos, sejam eles quais forem sobre 

Leonora. 

Há, nas minhas lembranças, estranhos hiatos. 

Fixaram-se, ao mesmo tempo, coisas insignificantes e 
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extraordinárias. Depois vem um esquecimento quase que 

total. E essas recordações aparecem-me sempre 

emaranhadas e esmaecidas. Nada se organiza em minha 

memória. Daí o motivo de nada poder escrever sobre 

Leonora. Então...  

Pego seu retrato e olho-o com zelo, e observo que 

meia metade, um quarto daquilo que houvera sido já está 

retraçalhado pela traça. Essa descoberta me confunde, me 

assusta. É sob um profundo horror que reponho o retrato 

onde estava. E percebo que não tenho mínima capacidade 

de escrever sobre Leonora.  

É quando um remordimento e a dor tomam conta 

de minhas entranhas, e logo choro convulsivamente a 

melancólica lembrança Dela. Então imploro aos deuses 

que devolvam minha Leonora. Mas eles nada me dizem 

como resposta. Eu sei desta impossibilidade, então volto 

a cair em um pranto ainda maior e durmo numa 

inconsolável tristeza. E quando acordo, estou mais triste 

ainda e decido que escreverei de Leonora o que 

Shakespeare escreveu de Desdêmona; Cervantes divagou 

sobre a Dulcinéia del Toboso para o seu Quixote e Rosa 

cantou de Diadorim e Riobaldo. Porque, realmente sou 

desprovido de talento para escrever sobre Leonora.  

Mal faço anotações sobre sonhos exóticos, 

encontros impossíveis como os que tive à meia-noite de 

um futuro qualquer. Em que sobrevoava o Monte Everest, 
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içando Leonora e sua carruagem de fogo, rebocada por 16 

cavalos e suas 48 ferraduras de prata, salvando-a do 

degelo movediço da montanha. Por isso tomarei outro 

rumo. Tentarei descrevê-la naquilo em que fui cúmplice, 

como se um diário fosse. Para quem não entende de 

nenhum estilo literário, forma melhor não há.  

No entanto, não fosse minha parca sabedoria, faria 

de Leonora uma heroína. Assim como Salomé, uma 

Sherazade, uma Olga, uma Anita Garibalde; ou quem 

sabe, uma lenda budista, uma deusa grega ou um ente 

folclórico. E por que não uma Ana Karenina? Só por que 

foi suicida? Mas de nada adianta meus esforços, porque só 

tenho reminiscências.  

Aliás, Leonora não foi à estação àquela tarde para 

me matar. Ela apenas foi avisar que tudo já estava pronto, 

que eu poderia voltar. Mas a cena que ela assistiu foi fatal 

para o desenlace do ardil montado. Sua investida contra 

mim já estava planejada, o meu revide é que foi excessivo, 

fora do roteiro, uma fatalidade.  

 Agora estava eu ali, sentado no mesmo banco, na 

mesma estação, esperando o mesmo trem. Sendo alvo de 

olhares de desdém e perguntas indiscretas entre os 

passantes. Cada um tentando imaginar meu drama... 

Estaria eu com fome, desempregado, doente... Por quem 

sofro, por quem choro?... Não, não venham me perguntar. 

Porque não direi que é por Leonora que choro. 
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— Está vendo ali?           

— Estou. Mas, será que está chorando mesmo ou 

é impressão minha? 

— Está chorando, sim. 

— Coitado! 

Leonora tinha uma discreta personalidade, da 

qual cultivava um gênero não muito difundido de 

elegância, de uma intimidade invisível, cheia de pudores; 

se recusava a qualquer forma de ostentação. No seu 

conceito, uma forma inconteste de soberba. Sempre fora 

uma voraz crítica ao modismo, às tolas invenções, aos 

falsos raciocínios, às hipocrisias e todos os delitos 

humanos. Guiava-se Leonora apenas pelo sentido 

poético. Embora tivesse sido de uma poética violenta, às 

vezes. Pois que, ainda está muito vivo em minha mente, e 

é apavorante a lembrança Dela me enterrando todo o 

corpo na areia salgada da praia e a sair para fazer compras 

na feira de artesanato local.  

Leonora era uma flor nascida entre os nós de um 

arame farpado. 

E vale lembrar que Ela era extremamente fissurada 

por quiromancia e cartomancia. Embora todas as suas 

adivinhações fossem fundamentadas nas imagens 

fulguradas dos mitos fenícios, e não nos meros símbolos 

dos anjos das cartas e das linhas das mãos. Assim sendo, 
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Leonora via em mim um ótimo instrumento para 

experimentar suas previsões e prognósticos místicos.   

Quando ela voltava do passeio e via minha cabeça 

vermelha como um açafrão suado e, imbuída dos poderes 

da Deusa Astarteia, cuja divindade empresta suas 

energias através das pedras, seixos dos rios, e delas, 

Leonora fazia uso para decifrar previsões modulando o 

calor das pedras em meu rosto quase espectral. Estes 

eram, inclusive, alguns dos arcaicos ritos da prostituição 

sagrada, que era muito comum na Babilônia de 

Nabucodonosor e que Leonora usava em nossas orgias 

sexuais. E isto, Ela fez logo que desenterrou meu corpo da 

cova de sal, onde eu, moribundo, quase morto, jazia moído 

e cozido; quando aproveitava para quebrar o resto dos 

meus ossos. Então predizia, sussurrando ao meu ouvido, 

mordiscando o lóbulo de minha orelha, em tom metafísico 

e transcendental que a morte da geometria estava 

próxima e que o mundo já tinha data certa para seu fim. 

Esses são apenas alguns poucos fragmentos da 

personalidade de Leonora. Eu não tenho o menor 

ressentimento em acusá-la de anjo ou demônio. Porque 

Nela, era fácil se perceber distintamente duas formas de 

caráter. Leonora tinha a nítida intenção de demonstrar 

que, se hoje era uma, amanhã seria outra. E isso me 

fascinava ao mesmo tempo em que me aterrorizava. E tal 

demonstração era convincente. Uma taça de vinho em 

suas mãos tanto poderia ser uma bela cena, vê-la sentir, o 
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buquê do vinho pelas bordas da taça, como terrível era vê-

la comprimindo-a até espatifa-la, deixando-a em cacos 

dilacerantes numa mistura infernal de vinho, vidro e 

sangue, contraindo o rosto em angústia para, em seguida, 

seus olhos se iluminarem demonstrando alegria infantil.  

Vale ressaltar que nosso estar junto era ilusório e 

enganador. Não éramos nada um para o outro. Apenas 

cúmplice de uma existência angustiada e cheia de anseios. 

Leonora era lúbrica, libidinosa, verdugo, fada e musa. E 

apesar de tantos e tantos predicados, das virtudes e dos 

vícios, eu nunca soube o que escrever de Leonora. Apenas 

engasgo em seu nome: Leonora, Leonora, Leonora...  

 

*** 

 

O relógio marca meia-noite. Nesse instante escuto 

o ding-dong tocar com mais insistência. Arrasto-me 

penosamente até a porta. Universos foram criados e 

destruídos; Eras pereceram em lapsos de tempo. Ando, 

ando e não saio do lugar. Era como se o corredor se 

alongasse, postergando o que viria a seguir. Num esforço 

de pesadelos, abro a porta.  

Na porta, uma figura espectral de olhos 

incandescentes a dar luz à escuridão.   Que em tom 

gutural diz: 
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— Vim trazer sua Leonora para mais uma noite. 

— Quem é o senhor?... 

— Quem sou eu?... Deveria saber. Eu sou Belzebu, 

o Príncipe das Moscas! 

Ei-la, os lábios vermelhos se contraindo contra os 

dentes perfeitamente brancos. A pele alva como o um 

alfenim. Dos olhos negros grandes e sérios brotam faíscas 

que mais parecem brasas. Estranhamente, estão mais 

vivos do que nunca; não me olham, invadem minha alma. 

Os cabelos, da mesma cor dos olhos, lhe caem até a 

metade das costas, lisos. O vestido é o mesmo com que eu 

a enterrei. Eis meu cadafalso.  

Só me resta a penitência por tê-la consumido em 

vida e ela a mim em morte. Por sentir-me emaranhado na 

teia da persona que foi Leonora. Que mesmo na distância 

de sua morte ainda me empareda em seus artifícios. 

Já não sei se estou acordado, vivo ou morto. Os 

pensamentos pesados de transgressões e remorsos como 

um navio cargueiro se misturam em minha mente. O peito 

aos pedaços. Dilacerado. Sua rouca e tenebrosa voz uiva 

dentro dos meus tímpanos:  

— Se em vida fui para ti um tormento, morrendo 

eu serei tua morte. 

— Não chegue perto de mim.  – eu grito.  
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Mas ela se aproxima e eu já sinto suas mãos e a 

esganadura no meu pescoço. Quando por fim ela cortou 

minhas forças e embrulhou-me em seu manto. 
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Interrupção 

Nina Bichara 

 

Fazia mais ou menos 3 semanas desde que eu e 

meu marido notamos o interruptor. Ao lado da porta de 

correr da sacada, de frente pra mesa de jantar. É claro que 

é estranho, fazem sete meses desde que alugamos a casa e 

nos mudamos, mas em nenhum momento tínhamos 

notado esse interruptor. Nós almoçamos e comemos todo 

dia sentados no mesmo lugar, nada tampa o interruptor, 

nem a cortina o esconde quando balança com o vento. 

Mas o assustador é que estava lá. 

— Amor… – meu marido apontava para o 

interruptor indagando. 

Eu não entendi o que ele queria dizer, era só mais 

um lugar pra ligar a luz e todas as luzes da sala já estavam 

acesas.  

— Desde quando tem um interruptor aqui?  

O pavor me atingiu como um raio. Nunca teve um 

interruptor ali, nós nunca notamos que estava ali, pelo 

menos. Poderia ser histeria coletiva, mas estávamos os 

dois sem entender desde quando aquilo estava lá. Não 

fazia sentido, nós mesmos mudamos toda a casa, fizemos 

os reparos e trocamos as lâmpadas. Ficamos olhando para 

ele desconfiados por um minuto e depois eu balancei as 
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mãos falando para deixarmos aquilo pra lá. E assim 

terminamos de tirar a mesa e ir deitar. 

A casa era ótima, pequena, mas nova. O morador 

anterior ficou só um ano ali. O bairro e a localização eram 

ótimos, bom demais para ser verdade e caber no nosso 

bolso. A dúvida começou a nos comer vivos. Todo jantar 

saímos da mesa olhando pro interruptor, tentando 

entender porque estava lá e o que aconteceria se alguém 

apertasse, nós não tínhamos coragem. Mas era preciso 

fazer alguma coisa, não poderíamos simplesmente aceitar 

que tinha alguma coisa estranha com a casa e seguir 

vivendo. Nós lembramos das fotos da época da 

imobiliária. Tiramos fotos e gravamos vídeos de todos os 

apartamentos que estávamos vendo na época. Eram 

muitas visitas, acabávamos sem saber qual era cada um e 

de noite sentávamos na casa da minha tia para ver as fotos 

e reavaliar os apartamentos. As fotos ainda estavam na 

nuvem, postadas pelo celular. Chegamos ao apartamento 

atual, uma das últimas visitas. No vídeo que eu tinha feito 

a parede onde deveria estar o interruptor não apareceu, o 

sol batendo na porta de vidro sem a cortina ofuscou a 

câmera do celular. Era nossa única pista. As outras fotos 

durante a reforma e as adequações na casa só mostram 

outros ângulos, a maioria deles eram fotos nossas 

deitados no chão vazio morrendo de cansaço. 

Combinamos de esquecer isso por uns tempos. 
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Foi numa noite quente, enquanto apagava as fotos 

do celular que lembrei de mais umas fotos que poderiam 

ajudar. Nós tínhamos feito um chá de panela. Só havia 

uma mesa na casa, mas alugamos algumas cadeiras de 

plástico e compramos muita comida. Rimos a noite toda 

com amigos e família. Tiramos poucas fotos, mas eu ainda 

tinha algumas que tinham me enviado, - ‘credo, como eu 

estava enorme nesse vestido’. Olhei a foto dos amigos e do 

meu irmão comendo mousse, era a parede do interruptor. 

Mas meus maiores e mais estúpidos medos tinham se 

confirmado. Não havia nenhum interruptor nas fotos. Foi 

um misto de pavor e curiosidade, eu me sentia estúpida 

por ficar tanto tempo encucada com um simples 

dispositivo de energia. Uma idiotice de acender lâmpadas 

que bem poderia ser apenas um erro durante a execução 

da construção. Mas acontece que ali, naquele momento eu 

tinha uma prova. Uma foto de mais ou menos 5 meses 

atrás que mostrava que não deveria ter nada naquela 

parede.  

Esse era o problema com a curiosidade, ela não te 

dá uns minutos pra pensar, você age enquanto o 

pensamento está confuso. Resolvi acabar com o dilema, 

ainda que meu companheiro estivesse no trabalho, 

fazendo plantão até tarde. Era só apertar a merda do 

interruptor e isso iria acabar. Fui resoluta até a sala, 

contornei a mesa e apertei o maldito botão. Nada. Tentei 

novamente. Ainda nada.   
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Mais uma vez?  

Não, nenhuma lâmpada acendeu, nada mudou 

bruscamente e o mundo não ficou mais estranho do que já 

era. Era realmente só um erro na construção e eu me 

sentindo idiota por criar na minha cabeça toda uma 

loucura sobre um interruptor. Quando meu marido 

chegasse iríamos rir um bocado da nossa idiotice, pelo 

menos esse era meu consolo. Liguei a TV para distrair e 

fui separar tintas velhas da minha caixa. A campainha 

tocou. Será que ele estava sem chave? Eu já me levantei 

rindo da cara dele, normalmente eu quem perdia as coisas. 

O plantão devia estar deixando ele cansado de verdade.  

 — Olha só quem perdeu a chav… 

Abri os olhos para ver o rosto dele, mas o que vi foi 

um corredor escuro e torpe. As paredes descascadas 

mostravam por dentro um vermelho doentio. As luzes, 

opacas, piscavam lentamente fazendo o som de ligações 

elétricas desgastadas. Aquele era meu prédio, mas parecia 

maculado, cenário de um pesadelo ruim, digno de ‘filmes 

B’. Eu olhei pra trás e a casa estava começando a ficar do 

mesmo jeito. As paredes, as luzes, tudo se retorcia e 

revelava um aspecto bizarro. Um cheiro podre inundava 

as narinas. 

Foi quando um barulho de pés arrastando veio de 

dentro do quarto. O corpo era humanoide, mas era 

retorcido em certos pontos e a pele soltava da carne. Era 
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reconhecível de alguma forma. Minha espinha gelou. O 

rosto repuxado que eu via era reconhecível. Eu devia estar 

louca. A versão medonha do meu marido vinha 

lentamente em minha direção. Corri até a cozinha, o 

gaveteiro no canto guardava o martelo que compramos. 

Na volta, ainda tentando escapar da presença sinistra, 

bati o quadril na quina da mesa. A dor me distraiu por uns 

segundos, tempo o suficiente pra que eu sentisse uma mão 

fria e molhada nas minhas costas. Antes que eu criasse 

coragem pra olhar pra trás bati o martelo no interruptor 

com todas as minhas forças.  

A coisa estourou com um estalo. As luzes 

piscaram mais uma vez e eu caí no chão, jogando a 

ferramenta pro lado e tampando os olhos, pedindo pra 

não ver nada daquele horror de novo. 

— Amor? Amor? Você tá bem? Pra que isso? 

Aconteceu alguma coisa? 

Era eu que estava gelada agora, suando frio. 

Enquanto eu tirava a mão do rosto eu via meus dedos 

amarelos e molhados de suor. O martelo e os pedaços de 

alvenaria e plástico espalhados pelo chão. Eu olhei 

lentamente as paredes e parecia que a casa tinha voltado 

ao normal. As mãos que me tocavam pareciam ser do 

homem com quem eu vivi o último ano. Mas a minha 

cabeça ainda retinha memórias daquele outro mundo 
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deturpado, ou seria este? Ou seria essa apenas uma 

fachada prestes a desabar com um simples clique?  

— O interruptor. Você… era uma coisa. Ia me 

pegar.   

— Amor, você deve estar cansada. O interruptor 

te deixou tão assustada esse tempo todo? Às vezes foi só 

impressão nossa e ele sempre esteve ali. 

Eu apontei o celular com as mãos trêmulas. 

Enquanto ele pegava o celular, eu me lembrava do 

contrato de aluguel, da última moradora que ficou ali 

apenas um ano apesar do apartamento ser ótimo e novo.  

—Amor. Vem, vamos descansar. Você está vendo 

coisas e precisa descansar. Você apagou completamente 

desde que eu cheguei em casa, nem me ouviu e estourou o 

interruptor todo! 

— Você está mentindo pra mim, não está? Vai 

dizer que nem está vendo ele. Que não viu a casa, as 

paredes. Está mentindo…. Mentindo! Você não vai me 

enganar de novo. EU NÃO VOU VOLTAR PRA LÁ! 

Minhas mãos alcançaram o martelo novamente. 
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Os caminhantes 

Luís Amorim 

 

Alegres eles caminhavam por entre ditas piadas e 

imaginadas outras ainda que não verbalizadas pelo menos 

no momento que de avanço era rumo ao castelo, aos olhos 

deles visto como um saboroso eventualmente garantido 

de sangue banquete. As humorísticas tiradas estariam 

adiadas para o interior centenário de pedra feita 

construção acastelada, cada vez mais próximo quando 

ansiosamente lá dentro estariam rodeados por gente 

outra e diversamente numerosa de quentes veias, assim 

eles o desejavam com ardor de garganta impaciente. 

Muitos eram os caminhantes de vampiresca estirpe que 

esfomeados pela sua tradicional ementa venciam as 

íngremes dificuldades do terreno para terem como 

reduzida de maior cada vez distância perante o de castelo 

previsivelmente certo nocturno banquete. E eis que após 

força imensa no caminhar, visível cansaço eles notavam 

no reciprocamente colectivo restando como interrogação 

no premente da altura se ainda existiriam suficientes 

energias para o prometedor degustar de sangue que os 

moveu rumo monte acima com entrada de castelo já no 

então de altura os recebendo, inclusive com abertura de 

gigantesco portão no comparativo à altura dos 

vampirescos seres feitos visitantes inesperados, ou talvez 

não, pois com misterioso estender de acesso, até com 
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avermelhada vistosa na sua tonalidade, o tapete de 

notáveis dimensões, naturalmente os cumprimentou e 

lhes acenou convite de abrangência colectiva para não 

usarem de timidez eventualmente pensada como 

reveladora e finalmente pudessem fazer uso de entrada 

que só poderia ser de natureza triunfal. Apesar de algum 

desconfiar, os vampiros rodeados pela sua incontrolável 

fome deram os seus ofegantes seres para o espaço 

receptivo imediatamente ultrapassado perante o enorme 

salão que já no então avistavam, ainda que não pela sua 

totalidade. Mesa de ceia no quase de perder à vista foi 

compensada quando na sua extensa de vampira contagem 

vislumbraram que haveria pomposas cadeiras para todos. 

Com a final proximidade, os caminhantes perceberam 

que a majestosa ceia de mesa encontrava-se repleta de 

vultos, talvez cada qual pronto e reservado para vampiro 

recíproco chegando em conclusão na perigosa 

aproximação, a dizer-lhes esta, precisamente o contrário, 

pois cada vampiro ser é que estaria destinado ao vulto 

correspondente e de mente confortável por sentado, na 

ocasião de seu fim percebida como um impaciente 

fantasma esperando pelo seu par nessa, desejavam eles, os 

fantasmagóricos seres, tão alegre como prazerosa e 

interminável noite. 
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As meninas-leão 

Alberto Arecchi 

 

Minha querida, estou-lhe escrevendo do quarto do 

meu hotel em Duala (Camarões). 

Sabes que cheguei aqui porque um dia me 

aconteceu de ler em um jornal local a notícia de um 

julgamento criminal. O repórter falava do caso com um 

gosto macabro e persistia sobre os detalhes mais escuros. 

Tratava-se de um grupo de meninas que tinham sido 

raptadas em algumas aldeias rurais. Presas por anos em 

gaiolas, foram treinadas para agir como bestas carnívoras, 

como leões ou leopardos, hienas ou panteras. Mantidas 

em condições de vida sub-humana, comiam apenas carne 

crua, sangrenta, e eram forçadas a capturar pequenas 

presas por comida. Depois de completar o treinamento 

feral, tinham sido utilizadas para realizar assassinatos por 

encomenda. Elas começaram como um grupo para abater 

as vítimas, apresentando-se cobertas por peles frescas, 

que exalavam um forte cheiro de fera, com garras de metal 

afiado nas mãos e nos pés. Sua ação é difícil de distinguir 

de um ataque verdadeiro de feras predatórias, 

apresentando, contudo, uma característica 

exclusivamente humana: todos os animais selvagens, na 

natureza, matam apenas para obter comida ou para 

alimentar seus filhotes; apenas os animais enlouquecidos 
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– e, claro, o homem – matam na ausência da angústia da 

fome. 

O mundo estava convencido de que a África negra 

não mantinha mais segredo nenhum, fora dos interesses 

econômicos sombrios e ocultos, que alimentam as guerras 

modernas. Os tumultos e ódios tribais se confundiam com 

a luta pela posse de recursos minerais e com o conflito 

geral entre blocos opostos do mundo.  

As mulheres-leão, mulheres-leopardo ou – às 

vezes – mulheres-hiena, tinham uma antiga tradição de 

xamanismo, no seio da África mais oculta. Na sociedade 

de hoje este costume sobrevive, esporádica e 

secretamente, como uma forma de lavagem cerebral e 

condicionamento, controlada por personagens temíveis 

do submundo criminoso. As meninas compõem pequenos 

grupos de assassinas que não se podem individuar e vão 

matar os inimigos de seus "mestres", por motivos de 

rancor, vingança ou rivalidade. Quantos massacres, 

imputados oficialmente a animais selvagens, poderiam 

realmente ser obra dos grupos criminosos de meninas-

feras?  

Esse processo me intrigou e decidi realizar uma 

investigação aprofundada sobre os artigos publicados na 

imprensa local. Consegui entrevistar os advogados das 

meninas acusadas e o Professor Mbé, reitor da 

Universidade e Professor de Antropologia Criminal. 
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Finalmente, a minha curiosidade levou-me aos lugares 

que tinham sido o cenário de massacres cometidos pelas 

mulheres-leão.  

Em três aldeias, não muito longe das margens de 

um lago, reuni provas de tradições que me pareceram 

muito interessantes. Havia grupos de poder oculto, nas 

florestas do coração da África, que não hesitavam em 

colocar-se a serviço de quem pagasse o suficiente para 

fazer uma matança. O instrumento de morte eram essas 

pobres garotas, sequestradas das famílias em idade 

precoce e criadas em gaiolas, alimentadas com carne 

humana, o tempo todo de quatro como animais, 

finalmente treinadas para matar, com a esperança de 

obter sua recompensa. O disfarce feroz das jovens 

assassinas servia para espalhar o terror e perpetuar a 

lenda de ritos ancestrais. Muita gente sabia e não queria 

falar, pois a maioria tinha medo de falar ou fazer demais. 

Uma pergunta, uma palavra, podia ser perigosa para o 

incauto que fora o autor, como para todos os seus 

contatos.  

Voltei com muitas impressões e muitas fotos. 

Sonhava que era perseguido por manadas de mulheres-

leão. Quando o pesadelo não me deixava dormir, cheguei 

a destruir todas as evidências que eu acreditava ter 

encontrado. Fiquei dez dias com febre, permeado pelo 

medo de que qualquer uma das enfermeiras, que se 
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aproximavam do meu leito de hospital, poderia ser uma 

acolita daquele culto infernal. 

Por fim, eu consegui curar-me. Quis esquecer, 

tentei com todas as minhas forças esquecer tudo o que 

poderia me lembrar dos terrores escuros das florestas 

primitivas.  

Ontem à tarde, um quadro preocupante ressurgiu 

das profundezas do meu subconsciente. A televisão 

estava sintonizada em uma dessas terríveis e alucinantes 

transmissões da tarde: uma improvável dançarina e 

cantora estava se confrontando em um duelo amoroso 

com um Rodolfo Valentino de periferia.  

Tentei tirar-me disso e concentrar-me na leitura 

de uma revista. Não consigo agora lembrar o que era 

exatamente o artigo que me surpreendeu: as guerras, as 

crianças-soldados e as populações mais fracas reduzidas 

à escravidão, ou talvez fossem tranquilos safáris 

fotográficos. O fato é que a história das meninas-leão 

ressurgiu com arrogância em minha memória. Percebo 

claramente nas narinas o cheiro irritante do sangue 

estagnado, ouço o voo de moscas zumbindo em meus 

ouvidos e o chilrear das cigarras em uma tarde ensolarada, 

em torno de uma cabana longínqua, batida pela asa da 

morte. Vejo aqueles pobres corpos rasgados. Não posso 

mais ignorar as imagens e sentimentos que eu tinha 
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tentado remover, mas permaneceram gravados na minha 

memória.  

Noite de verão. No parque, a poucas centenas de 

metros do meu quarto, outra vítima. Não falta a 

delinquência, há assassinatos também nesta parte do 

mundo. Não há necessidade de recordar as meninas-leão 

para provocar arrepios de horror na minha espinha, 

quando vou ler os jornais. De manhã, parece que lemos os 

boletins de uma guerra travada nas ruas, diante de nossos 

olhos fechados, enquanto estávamos dormindo, 

pacificamente inconscientes.  

Todas as noites há mortos por causa de acidentes 

de carro, por overdose, ou guerras de gangues. As duas 

vítimas de ontem à noite, no entanto, foram bastante 

incomuns. Seus ferimentos eram muito semelhantes ao 

rasgo de garras afiadas de metal. Volta aquela sensação de 

pesadelo que me assombrou por toda minha vida, como 

se, lendo o jornal, tivesse reaberto uma ferida, conjurando 

uma terrível presença que eu estava desesperadamente 

tentando excluir da minha memória. As meninas-leão 

estão agora entre nós, enquanto aqui a delinquência 

matava apenas com arma de fogo ou com facas.  

O jornal publicou que uma pantera gigante foi 

vista rondando no parque público, e as forças de 

segurança estão à caça dela, mesmo que não estejam 

totalmente convencidos da existência da fera.  
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Eu sei quem cometeu os últimos massacres, e 

ainda sei que os batedores não vão encontrar nenhum 

gato... Mas quem iria acreditar em mim, se eu contasse 

todos os pesadelos que vivem na minha memória? 

As meninas-leão estão me perseguindo, nem sei se 

conseguirei voltar para a vida normal. 
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Daemon 

Ricardo Mendonça Cardoso 

 

Deixe-me te mostrar  

Um lugar recôndito 

No mais obscuro de ti 

Um abismo caprichoso 

Onde te espera um demônio 

De olhos negros profundos 

E enormes mãos enrugadas 

Que como um verme 

Apodrece o que toca 

 

Na amplitude do mergulho 

Ele vem te buscar 

Está atrás de ti 

Criatura rutilante 

Não há como escapar 

Quando o que te persegue 

Está na mente enraizado 

Aguardando uma brecha 

Para deixar de ser exilado 



95 

O rosto 

David Leite 

 

Surgiu no vitral aquela visagem 

com uma fronte branca,  

projetada como 

se anunciasse 

o sobrolho 

hirsuto... 

e um olhar 

perscruto 

aquilino 

nariz 

e 

respiro 

retilíneo 

sobre os 

beiços 

ornando 

o queixo 

pontado 
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e na garganta abaixo,  

prisão de um resfolegar 

a ameaça de um grito 

que temi se concretizar. 
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Auto(psycho)grafia 

André Foltran 

 

O poeta é um pecador. 

Peca tanto, e tão somente, 

que tem de fingir licor 

o sangue que traz nos dentes. 

 

E os que leem o que escreve, 

na bebida sentem bem — 

até o anjo, quando bebe, 

aos demônios grita: Amém! 

 

E assim, embriagados, 

sem dor nem religião, 

conduzimos nosso arado 

sobre ossos do coração. 
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Sonho 

Ravena Barros 

 

Essa vida que desejo para mim 

é um sonho tão lúcido. 

Sonho passageiro 

que me toma o dia inteiro. 

Ilusões e pensamentos 

protagonizados pela dor, 

dor ardente de ferro em brasa. 

 

Mas o tempo, ele não liga 

do lugar que se esconde a fera 

das esperanças e do amor, 

que por ele são esquecidas, 

mas que não podem ser perdidas 

no abismo do desespero 

encontrados dentro do coração. 

 

Ó sonho passageiro 

que me toma o dia inteiro, 
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que não perde o desespero 

da realização vazia 

que meu cérebro cria. 

Podia apenas passar, 

encontrar teu par 

e me deixar aqui com a Fera, 

para dormir em paz  

de olhos fechados 

sem a dor, 

sem os pensamentos, 

que me tome a noite inteira 

e que o tempo não esqueça. 
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Havia falta de fé na penumbra 

Gabriela Rodrigues Ferreira da Silva 

 

O horror existia enquanto estava acordado, 

E tinha consciência de sua sociedade  

E de seus semelhantes em espécie. 

Decidido a si próprio redigir o epitáfio de sua lápide; 

 

Havia a falta de fé, na fé 

Na penumbra e de encontrar a luz, 

Da caverna de seu íntimo  

E achar que o mito da caverna é 

Apenas 

Um mito atual. 

 

Quando sujava sua mão de sangue  

Da sua indolência,  

Feito pelos crimes aprovados pela sua razão. 

Terror seria ter que viver mais um dia, 

Sem ter esperança de que a paz voltaria  
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Encontrava o terror no túnel da sua alma, 

onde as pessoas tinham dilacerado cada  

pesado de vida com seus dentes, 

sem noção de saciedade. 

 

Pânico.  

Ao andar nas ruas, era o sentimento que me engolia. 

Pânico. 

Ao pensar no meu futuro – ou no cadáver que eu iria me 

tornar; 

Pânico.  

Aí de mim se eu já não tivesse me tornado, 

ou mal 

estivesse 

vivo. 

Pânico. 

 

Criei aversão ao ver-me no espelho, 

cercado dos entes que disseram que eu lembrava, 

E sendo culpado por coisas que eles fizeram, 

E nem nos meus sonhos seria capaz de fazer. 
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O tormento vinha da minha mente. 

Quando fosse eu responsável pelos meus pensamentos,  

meu inconsciente traria a repulsa dos monstros à minha 

volta 

E se quer eles poderiam resistir. 

 

Cansou de tanto escrever no seu leito 

E pôs-se a deitar em berço eterno – quase 

Mas não dormia. Nunca. Nem sonhava.  

A lama dos seus anseios não o deixava admirar  

Ele não tinha paz dentro de si.  
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Tréplica 

Roque Aloisio Weschenfelder 

 

 

 

cara ferruginosa 

lata sem vergonha 

medonha 

desrisonha 

bisonha 

abusiva 

 

ombros engolidores da cabeça 

ameaçadores dedos  

unhas longas 

pontudas 

agudas 

mãos peludas 
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pernas borrachudas 

desjoelhados 

giradores 

escondedores 

de segredos ferozes 

de todos os algozes 

 

nas terríveis cenas dos tempos tenebrosos 

o fruto imaginário dos dias 

afeta a mente em orgias 

joga lama nas pias 

em que se lavam manias 

e acabam quaisquer alegrias 

 

trrrrrrrrrrrrrrrrreeeeeee 

tssssssssssseeeeeee 

sssssuuuuufffffffrrrrraaaaagggggiiiiiiooooooosssssss 

mmmeeeeeddddrrrroooossssoooooosssss 

rrrrreeeeesssssssuuuuuulllllttttttaaaaadddddoooosssss 

as cenas dos adoráveis  

indesejáveis 
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não há vagas nas celas 

não há leitos nos quartos 

não há sal ários nas contas 

não há sol uções prontas 

não há mesas postas 

não há amor  

 

a dor 

de ver o murcho da flor 

o desfolho da inocência 

o desfeito das aulas 

os invasilhames dos direitos 

todos os terrores perfeitos 
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Visão 

Antônio Luiz de Medeiros Campos 

 

A mesma escuridão que um dia temi, 

Hoje me envolta em um beijo de lucidez 

Não passando de um espelho,  

Me faz ver que meu único medo 

Sempre foi eu mesmo. 
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Sobre os autores 

 

 

 

Alberto Arecchi: Nascido em 1947, é um arquiteto 

italiano que tem uma longa experiência em projetos de 

cooperação para o desenvolvimento em vários países 

africanos, como professor e especialista em tecnologias 

apropriadas para o planejamento de habitat. Lecionou 

Projeto de Arquitetura, História da Arte, Tecnologia e 

Construção. É presidente da Associação Cultural 

Liutprand, de Pavia, que edita estudos sobre a história 

local e as tradições, sem descurar as relações 

interculturais (site: https://www.liutprand.it). Tem 

participado a concursos literários, escrevendo em 

diversos idiomas e ganhando prêmios, com novelas e 

poemas. 

Contato: alberto.arecchi@libero.it. 

 

 

André Foltran: nasceu em São José do Rio Preto, interior 

de São Paulo, em 1996. É tradutor, formado em Tradução 

pela Universidade Estadual Paulista (Unesp). Foi 

premiado em dezenas de concursos literários, tendo 

poemas publicados em diversas antologias, revistas e 

suplementos literários. Mantém o blog pessoal Caderno: 

http://andrefoltran.blogspot.com. 

Contato: andre.f.s.foltran@gmail.com. 
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Antonio Luiz Medeiros de Campos: Tem 19 anos, 

nasceu em Mairinque (SP) e atualmente reside em 

Alumínio (SP). 

Contato: antonio.camppos2@hotmail.com. 

 

 

Aparecida Gianello dos Santos: nascida na cidade de 

Guaíra – PR, é autora dos livros Pensando bem... mil 

pensamentos para inspirar seu dia a dia, Cem poemas e um segredo 

e Retratos que o tempo não me tirou. Tem participação em 

diversas antologias por meio de concursos literários, 

prêmios nacionais e internacionais (Portugal, Argentina, 

Chile, EUA e Cuba), além de inúmeras classificações, 

destacando-se nos gêneros conto, crônica e poesia. 

Contato: aparecidagianello@gmail.com. 

 

 

David Leite: Nascido e criado em Jandira. Participou das 

Antologias publicadas Antologia Favo de Mel (2015) e 

Antologia Jandira e Outras Terras (2017) da cidade de Jandira 

e Bem-Vindos a Luna (2018) e em edições da revista 

Literalivre (2018). Atuou como o Personagem Zepo na 

montagem da Peça Piquenique no Front de Fernando 

Arrabal com a Trupe Tríade Essencial (2014). Codirigiu o 

curta-metragem A Retomada (2014) e Apocalipse de Quintais 

(2014) com o Coletivo Sem Rótulo. É entusiasta na arte 

da escrita. 

Contato: david.leite.allnet@gmail.com. 
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Edih Longo: é formada em Linguística e Língua 

Portuguesa pela Universidade de São Paulo. É atriz de 

Teatro, fazendo parte do Grupo Arte in Cena do Clube 

Paineiras do Morumbi. Faz parte do Clube de Leitura do 

mesmo estabelecimento social. É dramaturga, 

romancista, poeta, contista e cronista. Já ganhou alguns 

prêmios nestas modalidades e, foi agraciada 

recentemente em três primeiros lugares (poesia, conto, 

dramaturgia) e no terceiro lugar (romance juvenil) pela 

UBE (União Brasileira de Escritores) do Rio de Janeiro. 

Contato: edillongo@yahoo.com.br. 

 

 

Evandro Valentim de Melo: Escritor. Brasiliense; 

casado, pai e avô; mestre em gestão do conhecimento e da 

tecnologia da informação; especialista em gestão de RH; 

administrador. Publicou Guardiões do cerrado (Assis, 

2018); Aventura no cerrado (Assis, 2017); Aventura na 

floresta: bichos e lendas daqui e dacolá (Assis, 2016), 

Cliques narrativos: um romance em crônicas (Assis, 

2014); e “Causos” de RH: o livro (Livre Expressão, 2011). 

Detentor de premiações nas categorias conto, crônica e 

microconto em diversos concursos literários. Textos em 

várias antologias. 

Contato: ordnave.melo@gmail.com. 
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Gabriela Rodrigues Ferreira da Silva: 20 anos, 

apaixonada por literatura e escrita, de Sorocaba (SP). 

Desde quando aprendeu o alfabeto, insistia em querer que 

as palavras realmente dissessem o que sentia, ainda que 

não soubesse muito bem como. E conseguiu. A paixão só 

foi aumentando, junto com o número de poemas e de 

obras lidas. A paixão é o que move cada letra que escreve.  

Participou do projeto Postais do Correio do Porto – 

Portugal, Projeto Doce Poesia Doce de 2017 e Antologia 

Apenas mais um livro de amor, da Editora Jogo de Palavras. 

Contato: gabriela-rodrigues13@outlook.com. 

 

 

Geraldo Trombin: É publicitário, ex-colunista dos 

blogues ContemporArtes e BDE (Bar do Escritor) e 

colaborador do jornal O Liberal, de Americana/SP. Lançou 

em 1981 Transparecer a Escuridão, produção independente 

de poesias e crônicas, e em 2010 Só Concursados - diVersos 

poemas, crônicas e contos premiados. Tem classificações em 

inúmeros concursos literários realizados em várias partes 

do país e também em Portugal, além de trabalhos 

publicados em jornal e diversas antologias. 

Contato: gtrombin@terra.com.br. 
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Giórgia Neiva: Psicóloga, antropóloga e escritora, 

Giórgia Neiva atualmente está em processo de finalização 

do curso de Doutorado em Antropologia Social no 

Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social pela 

Universidade Federal de Goiás (PPGAS – UFG), na linha 

de pesquisa Corpo e Marcadores Sociais da Diferença. 

Contato: giorgianeiva@gmail.com. 

 

 

Guilherme Hernandez Filho: Nascido em São Paulo, em 

01/06/1947, Engenheiro Eletrônico e pós-graduado em 

Administração de Empresas. Premiado em diversos 

concursos literários. Foi colaborador do site Cinezen 

Cultural. 

Contato: guilhermehernandezfilho@gmail.com. 

 

 

Joaquim Bispo: Português, reformado, ex-técnico da 

televisão pública, licenciado em História da Arte. 

Experimenta a escrita de ficção desde 2007. Frequentou 

oficinas literárias na Internet, colabora com a revista 

literária eletrônica Samizdat desde 2008 e integra mais de 

uma trintena de coletâneas resultantes de concursos 

literários dos dois lados do Atlântico. 

Contato: episcopum@hotmail.com. 
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Lara Lice Signorette: Jovem autora e atriz teatral da 

cidade de Sorocaba que almeja atingir a muitos através de 

sua lírica. Nascida em 21 de dezembro de 1998, começa 

agora seu caminho pela literatura autoral. Sempre 

fascinada pela poesia e pelo teatro, começou a escrever 

aos treze anos e assumiu a profissão poeta; faz de sua 

inspiração seus pensamentos e incompreensões com a 

realidade junto de poetas malditos de décadas passadas. 

Contato: lara.lice@hotmail.com. 

 

 

Luís Amorim: Natural de Oeiras e com ascendência da 

minhota terra Arcos de Valdevez, Portugal, escreve poesia 

na forma de contos poéticos, narrativas poéticas e 

canções e, também, prosa na forma de contos e micro-

contos desde 2005. Tem já escritas cerca de 700 histórias 

com 38 livros de ficção publicados, entre os quais: Almas, 

Fantasias, Flores, Terra ausente, O Mapa e A ceia do bispo e 

outros contos poéticos. Foi seleccionado por 51 vezes com 

histórias suas em concursos literários para antologias em 

livros, revistas ou jornais. 

Contato: luisamorimeditions@gmail.com. 

 

 

Marcelo Gomes Jorge Feres: Nascido em 06/07/1957, na 

cidade de Niterói, RJ. Graduado em Administração pela 

EBAP, Rio de Janeiro, em 1979; graduado e pós-graduado 

em Direito pela UNESA, Rio de Janeiro, em 2005; pós-

graduado em Filosofia (EAD) pela Universidade Gama 
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Filho, São Paulo, em 2013; publicou 13 livros de conteúdo 

poético-filosófico e participa de várias antologias desde 

1987. 

Contato: marcelo.gomes.jorge.feres@gmail.com. 

 

 

Nina Bichara: Escritora brasileira. 

Contato: bicharamarina@gmail.com. 

 

 

Paulo Luís Ferreira: natural de Recife/Pe. Nascido em 

17/07/1953. Vive em São Paulo desde 1973, quando 

ingressou em diversas escolas e grupos de teatro. 

Fotógrafo de profissão. Graduado em História e 

Geografia. Como escritor, escreveu para teatro, e ganhou 

o Prêmio Estímulo à Literatura, pela Secretaria de Cultura de 

São Bernardo do Campo. Outros contos foram publicados 

pelas Revistas Literárias: Tantas Letras e Ponto e 

Contraponto. Publicação nas revistas virtuais: Literalmente 

Intrigante e Literalivre. Menção Honrosa: Concurso Miau 

de Literatura com o livro de contos Os Malefícios do Humor 

pela Editora Costelas Felinas. Menção honrosa no Prêmio 

Bunkyo de Literatura; têm contos editados pela Big Time 

Editora. Tem um Romance, Um Suco de Laranja Sem Açúcar 

com Hortelã, e Século XXI (contos), autoeditado pelo Clube 

de Autores. 

Contato: pluis.177@globomail.com. 
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Ravena Barros: é pesquisadora na área de literatura 

americana, professora de língua portuguesa e inglesa e de 

ambas literaturas. Poetisa nas horas vagas, Ravena cursou 

Letras na Universidade de Sorocaba e escreve desde os 

seus 14 anos obras inspiradas na linguagem dos poetas 

Vinícius de Moraes e Carlos Drummond de Andrade. 

Seus poemas são respostas para os acontecimentos de sua 

vida (sendo eles bons ou ruins) e a manifestação dos 

sentimentos em relação a estes. 

Contato: ravenabnsh@gmail.com. 

 

Regina Ruth Rincon Caires: 64 anos, funcionária 

pública aposentada, formada em Letras e Direito e sem 

livros publicados.  Gosta de escrever prosa e participar de 

concursos literários. É casada, tem dois filhos e seis netos. 

Contato: reginaruthrinconcaires@gmail.com. 

 

 

Ricardo Mendonça Cardoso: Nascido em São Paulo em 

1991, mora na cidade de Sorocaba. É formado em Letras 

pela Universidade de Sorocaba, leciona Literatura para 

alunos do ensino médio e escreve desde os 19 anos. Tem 

dois livros de poesias (“Últimos momentos de uma 

lâmpada” e “A vasa do vento”) publicados pela editora 

Penalux. 

Contato: ricardo.mcardoso7@gmail.com. 
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Roque Aloisio Weschenfelder: Natural de Santo Cristo 

– RS, reside em Santa Rosa – RS. Tem 69 anos de idade, é 

graduado em Letras e professor aposentado. Autor de 

mais de uma dezena de livros literários e didáticos; 

integra cerca de 150 antologias textuais no Brasil e em 

Portugal; é multipremiado em quase 200 concursos 

literários, tendo obtido prêmios de destaque como a 

Viagem Nestlé Pela Literatura em 2002. Ainda atua como 

revisor textual, consultor de publicação para novos 

autores, palestrante e orientador de acadêmicos quanto a 

textos que necessitam publicar. 

Contato: roquealoisio@yahoo.com.br.  
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Obra produzida com exclusividade para a 
Editora Jogo de Palavras, em novembro de 2018. 


